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PRECIS  HISTORIOUE 


DE 


LA  GUERRE  DITE  DES  DEUX  ROSES, 

(1403  — 1 485). 


Pour  donner  à  de  jeunes  lecteurs  une  intelli- 
gence plus  complète  des  caractères  et  des  faits 
historiques  qui  forment  la  base  de  cet  ouvrage, 
il  nous  a  semblé  indispensable  d'offrir  ici  un 
précis  de  la  guerre  des  deux  Roses,  de  cette  lutte 
impie  qui  a  laissé  une  longue  traînée  de  sang 
dans  les  annales  de  l'Angleterre,  et  qui  a  fourni 
plus  d'une  catastrophe  aux  drames  de  Shak- 
speare. 

Sous  le  règne  de  Henri  YI,  monarque  sans 

autorité,  faible  jusqu'à  l'imbécillité,  et  qui  ne 
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(loniKiil  qd'un  Irislo  relief  à  la  maison  de  Lan- 
castre,  la  maison  d'York,  représentée  par  Ri- 
chard, qui  descendait  d'Edouard  III,  tant  du 
côté  paternel  que  du  côté  maternel,  entreprit  de 
faire  revivre  ses  droits  légitimes  à  la  couronne 
d'Angleterre. 

Richard  portait  dans  ses  armes  une  rose  blan- 
che, tandis  que  Henri  VI  portait  dans  les  siennes 
une  rose  rouge. 

De  là,  cette  guerre  des  deux  Roses,  suite  de 
crimes  et  d'horreurs  qui  surpasse  tous  les  for- 
fyits  de  la  malheureuse  famille  d'Atrée,  et  laisse 
loin  derrière  elle  les  barbares  atrocités  de  l'his- 
toire du  Bas-Empire.  Cette  guerre  ne  dura  pas 
moins  (le  trente  ans;  elle  détruisit  presque  toute 
la  noblesse  anglaise ,  et  fit  périr  un  million 
d'hommes. 

Mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  hideux  dans  cette 
longue  tuerie,  c'est  que,  durant  plusieurs  gé- 
nérations, deux  familles  nombreuses  s'entr'é- 
gorgèrent,  soit  en  bataille  rangée,  soit  par  l'as- 
sassiiinl  ,    pour  soiileiiir    \ouv   légitimité,   sans 


qu'aucune  dos  doux  \n\[  nni\or  à  la  deslrudion 
décisive  de  l'autre,  dont  (luoique  membre  se  re- 
levait toujours  pour  recommencer  la  lutte,  dé- 
trôner son  rival  et  régner  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
détrôné  à  son  tour.  Il  périt  dans  ces  querelles 
criminelles  quatre-vingts  princes  du  sang,  pres- 
que tous  jeunes,  car  la  vie  des  mâles  était  de 
bien  courte  durée  dans  ces  familles.  Les  femmes, 
qui  avaient  de  plus  longs  jours  parce  que  l'am- 
bition  n'en  décidait   point    autrement,  avaient 
le  temps  de  voir  leurs  fds  massacrés  par  leurs 
neveux,  et  ces  derniers  par  d'autres  neveux  ou 
des  oncles,   assassinés  bientôt  eux-mêmes  par 
quelques  parents  aussi  proches.   On   n'a   donc 
pas  exagéré  quand  on  a  dit  que  ce  fut  la  plus 
horrible  des  guerres  civiles,  celle  des  parents 
contre  les  parents  et  des  hommes  faits  contre  les 
enfants  au  berceau. 

Richard  d'York  était  dissimulé  comme  le  sont 
presque  toujours  les  ambitieux.  Ses  actes  vien- 
dront bientôt  conftrmer  ce  jugement.  Tournant 
déjà  ses  regards  vers  le  trône,   il   cache  son 
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(lessein  jusqu'à  ce  que  rincapacité  «le  Henri  VI 
ou  l'imprudence  de  ses  ministres  lui  offrent  une 
occasion  de  saisir  cette  brillante  proie.  Il  avait 
été,  pendant  cinq  ans,  régent  de  France,  mais 
il  avait  du  changer  ce  commandement  qui  flat- 
tait son  orgueil  contre  le  gouvernement  de  l'Ir- 
lande. Blessé  au  cœur  de  ce  changement,  qu'il 
avait  subi  comme  un  affront,  et  regardant  dès 
lors  le  duc  de  Somerset,  qui  l'avait  supplanté, 
comme  un  rival  qu'il  fallait  vaincre,  il  chercha, 
par  ses  manières  affables  et  par  sa  magnificence, 
à  conquérir  l'atTection  des  Irlandais. 

Avant  d'éclater,  il  prépare  sourdement  les  es- 
prits à  la  révolution  qu'il  médite.  Au  lieu  d'atta- 
quer de  front  le  faible  Henri  YI,  il  commence^ 
par  s'en  prendre  aux  ministres,  qu'il  accuse  de 
gouverner  mal  les  alTaires  de  l'État.  Son  crédit 
s'accroît  insensiblement  à  tel  point,  qu'il  fait 
exiler  comme  accusé  de  haute  trahison  le  duc 
.  de  Suffolk,  premier  ministre,  qui  bientôt  reçoit 
la  mort  de  la  main  même  des  partisans  de  l'ani 
bilieux  Richard  ('2  mai  I /i50). 
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Ce  tragique  événement  devient  le  signal  de  la 
guerre.  Le  jTarti  de  la  Rose  blanche  lève  le  mas- 
que et  se  déclare.  jMais  le  duc  de  Somerset,  le 
pl"ÏÏS  proche  parent  du  roi  Henri  VI,  et  depuis 
longtemps  le  rival  de  Ricliard  d'York,  décon- 
certe un  moment  son  entreprise  par  ractivité 
avec  laquelle  il  met  l'armée  royale  sur  un  pied 
respectable.  Richard  alors  se  retire  dans  ses 
terres.  Mais  deux  ans  plus  tard,  apprenant  que 
Henri  VI  a  perdu  dans  une  maladie  ce  qui  lui 
restait  d'un  esprit  très  faible,  il  se  met  à  re- 
nouer lefd  de  ses  intrigues,  reforme  son  parti, 
gagne  le  peuple,  et  se  fait  nommer  Uculcnanl  et 
prolecleur  du  royaume,  avec  la  faculté  de  con- 
voquer ou  de  congédier  à  son  gré  le  parlement. 

Henri  VI  était  dépouillé  de  son  pouvoir.  Mais 
la  reine,  IMarguerite  d'Anjou,  l'une  de  ces  fem- 
mes fortes  qu'on  rencontre  de  temps  en  temps 
dans  l'histoire,  s'indigne  de  cette  usurpation, 
enlève  l'administration  du  royaume  à  l'and)!- 
tieux  Richard,  et  le  contraint  de  se  jeter  dans 
le  parti  de  la  guérie. 
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La  Kose  rouge,  outre  Henri  VI,  îMarguerite  et 
Somerset,  comptait  sous  sa  bannière  les  trois 
fils  de  cet  illustre  ministre,  tous  dignes  de  leur 
nom,  et  deux  frères  utérins  du  roi,  l'un  Edouard, 
comte  de  Richmond  ,  l'autre  Gaspard,  comte 
de  Pembroke  ;  Onfroy  Staflord,  duc  de  Buckin- 
gham,  arrière-petit-fils  d'Edouard  III;  les  comtes 
de  Northumberland ,  de  Dorset,  de  Willshirc  ; 
les  barons  de  Glillord,  de  Ross,  delhorod,  et 
d'autres  grands  seigneurs  du  royaume. 

A  la  tète  du  parti  de  la  Rose  blancho  iiiat- 
chait  Richard,  duc  d'York,  et  Edouard,  comte 
de  MaiTli,  son  fils ,  si  semblable  à  son  père , 
que  l'âge  seul  pouvait  les  faire  distinguer  l'un  de 
l'autre.  Venaient  ensuite  le  comte  deWestmore- 
laiid,  beau-père  de  Richard,  Jean  de  .Mowbray, 
duc  de  Norfolk,  Richard  de  Nevil ,  comte  de 
Salisbury,  et  le  comte  de  Warwick ,  son  fils , 
que  ses  libéralités  faisaient  chérir  du  peuple  et 
des  soldats,  Thomas  de  Courtenai,  comte  de 
Devonshire,  le  baron  de  Cobham ,  et  beaucoup 
d'au! res  gcntilshonniics  anglais. 
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Les  deux  partis  eurent  une  première  ren- 
contre près  de  Saint-Albans  (22  mai  1455).  Le 
duc  de  Somerset  fut  tué.  Le  roi  Henri  Vf,  blesse 
au  cou,  resta  prisonnier  de  Richard,  qui,  con- 
tinuant son  rôle  hypocrite,  lui  fit  faire  dans 
Londres  une  entrée  triomphale,  et  lui  prodigua 
plus  que  jamais  les  démonstrations  de  l'obéis- 
sance et  de  l'adection. 

Cependant  Richard  avait  repris  le  titre  de  pro- 
tecteur, mais  il  ne  le  garda  pas  longtemps,  grâce 
à  la  fermeté  de  Marguerite  d'Anjou ,  toujours 
digne  d'elle-même  et  de  la  couronne.  Elle  reprit 
le  pouvoir,  et  le  parlement  cassa  le  protectoiat 
de  Richard  (25  février  145C).  Richard  païut 
descendre  sans  regret  de  ce  poste  élevé,  et  ses 
amis  imitèrent  sa  retraite.  Deux  ans  après  une 
scène  solennelle  d'apparente  réconciliation  réu- 
nissait dans  l'église  Saint -Paul  les  partis  des 
deux  Roses  ;  mais  la  haine  et  l'ambition  fermen- 
taient toujours  au  fond  des  coeurs. 

Ces  passions  font  de  nouveau  explosion. 
Warwick  entre  dans  la  capitale  le  2  juillet  l 'iCtO. 
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Le  roi,  trahi  par  un  de  ses  lords,  est  investi 
dans  son  camp  près  de  Northampton.  Beaucoup 
de  ses  défenseurs  succombent  en  combattant, 
notamment  le  duc  de  Buckingham.  Henri  est 
reconduit  prisonnier  à  Londres.  La  reine  par- 
vient à  grand'peine  à  trouver  un  refuge  dans  les 
montagnes  d'Ecosse. 

Ce  coup  de  main  laissait  le  champ  libre  à 
Richard.  Il  revient  prendre  possession  du  pou- 
voir, se  rend  dans  la  salle  des  séances  du  par- 
lement, porte  insolemment  la  main  sur  le  trône, 
et  manifeste  enfin  par  quelques  propos  audacieux 
la  pensée  de  toute  sa  vie.  Puis  s'asseyant  sur  le 
trône  royal,  sans  demander  l'aveu  de  personne, 
il  prononce  ces  paroles  qui  ne  permettaient  plus 
le  moindre  doute  : 

«  Vous  savez,  dit-il,  qu'on  a  usurpé  sur  mes 
ancêtres  le  trône  où  je  viens  de  m'asseoir,  et  vous 
n'ignorez  pas  par  quels  crimes  ceux  qui  l'occu- 
pent depuis  soixante  ans,  s'en  sont  mis  en  pos- 
session. Henri  IV  trempa  ses  mains  dans  le  sang 
(le  Richard  II  ;  Henri  V  lil  mourir  mon  père 
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Tant  que  la  maison  de  Lancastre  n'a  fait  tort  ([u'à 
moi  et  aux  miens,  je  m'en  suis  cru  dédommage 

jiar  riionneur  qu'elle  a  fait  à  la  nation J'ai 

peu  regretté  d'être  roi,  lorsque  vous  en  aviez  un, 
(|ui ,  au  droit  près,  méritait  de  l'ôtre.  Mais  au- 
jourd'hui qu'un  faible  héritier  de  cet  heureux 
usurpateur  me  retient  une  couronne  et  perd  des 
conquêtes  qui  vous  ont  coûté  tant  de  sang,  je 
serais  indigne  de  celui  de  tant  de  rois  qui  coule 
dans  mes  veines,  si,  pour  renouveler  leurs  con- 
quêtes, je  ne  prenais  enfin  la  couronne.  Aidez- 
moi  à  en  soutenir  le  poids,  j'en  partagerai  avec 
vous  les  douceurs.   » 

En  entendant  ces  paroles ,  le  parlement  gar- 
dait un  morne  silence.  Richard  s'en  aperçut  : 

—  Pensez-y,  dit-il  hvusquemeut,  j'ai  pris  wun 
parti. 

Enfin,  le  parlement,  avec  l'assentiment  du 
roi ,  reconnut  comme  légitimes  les  droits  de  la 
branche  d'York.  11  fut  décidé  que  Henri  VI,  fan- 
tôme de  roi,  qui  avait  porté  le  sceptre  pendant 
trente-huit  ans,  le  conserverait  jusqu'à  sa  mort, 

2. 
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et  qu'en  attendant ,  Uichanl,  lecounii  pour  sou 

successeur,  gouvernerait  le  royaume. 

L'intrépide  Marguerite,  sommée  de  ratifier  cette 
convention ,  fit  cette  fière  et  royale  réponse  à 
l'envoyé  de  Henri  VI  :  «  Allez ,  j'ai  toujours  obéi 
au  roi;  mais  dans  l'affaire  dont  il  s'agit,  il  me 
saurait  un  jour  mauvais  gré  si  je  lui  avais  obéi.  » 

Aussitôt  elle  se  mit  à  la  tête  de  vingt  mille 
hommes  pour  soutenir  son  refus  et  livrer  bataille 
à  Richard,  qui  mourut  percé  de  coups  dans  les 
champs  de  Wakefield  [ 1 46 1 ). 

Victorieuse,  Ja  reine  marche  vers  Londres  pour 
délivrer  le  roi  son  époux.  Elle  rencontre  War- 
Avick  près  de  Saint-Albans -,  elle  goûte  le  plaisir 
de  voir  fuir  devant  elle  ce  héros  du  parti  d'York, 
ce  chef  si  redoutable ,  et  de  rendre  à  son  mari , 
sur  le  champ  de  bataille,  sa  liberté  et  son  auto- 
rité. Le  seul  fruit  des  victoires  de  la  reine  fut  de 
pouvoir  se  retirer  en  sûreté.  Elle  alla  dans  le 
nord  de  l'Angleterre  fortifier  son  parti ,  que  le 
nom  et  la  [)re8cnce  i\n  roi  rendaieni  (Micore  plus 
considérable. 
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Cependant  Warwick,  maître  dans  Londres, 
lait  assembler  le  peuple,  et  lui  propose  d'élire 
pour  roi  Edouard,  comte  de  Mardi,  et  fils  aîné 
de  Richard.  Le  peuple,  toujours  docile  en  cer- 
taines occasions,  proclame  roi  le  jeune  prince 
sous  le  nom  d'Edouard  IV  et  prononce  la  dé- 
chéance de  Henri  YL  A  cette  nouvelle,  Margue- 
rite rassemble  dans  le  nord  de  l'Angleterre  une 
armée  de  soixante  mille  hommes,  et  s'apprête  à 
tenter  de  nouveau  le  sort  des  batailles.  A\'ar- 
wich  conduit  son  jeune  roi  à  la  rencontre  de 
l'armée  de  la  reine ,  à  Towton ,  aux  confins  de 
la  province  d'York.  C'est  là  que  pendant  deux 
jours  (22  et  23  mars  1461),  sous  une  neige 
épaisse,  les  deux  partis  se  disputent  la  victoire 
avec  une  fureur  peu  commune ,  même  pendant 
les  guerres  civiles.  Enfin  les  soldats  de  la  Kose 
rouge  sont  enfoncés  de  toutes  parts  et  précipités 
dans  les  eaux  du  Cork.  Trente-huit  mille  hommes 
trouvèrent  la  mort  dans  cette  sanglante  bataille , 
dans  laquelle  le  jeune  roi,  digne  enfant  de  la 
guerre  civile ,  avait  défendu  de  faire  quartier-. 
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L'un  des  premiers  actes  du  roi  Edouard  IV  fut 
de  faire  enlever  des  murs  d'York  la  tête  de  son 
père  pour  y  placer  celles  des  généraux  ennemis. 
Dans  le  cours  de  ces  guerres  barbares,  chaque 
paiti  exterminait  tour  à  tour,  par  la  main  des 
bourreaux,  les  principaux  prisonniers.  L'Angle- 
terre était  un  vaste  théâtre  de  carnase,  où  les 
échafauds  étaient  dressés  de  tous  côtés  sur  les 
champs  de  bataille. 

Le  parlement,  assemblé  sept  mois  après  cette 
boucherie,  confirma  l'élection  d'Edouard  IV, 
déclarant  illégitimes  les  huit  règnes  précédents,  et 
révoquant  les  concessions  faites  pendant  toute 
cette  période.  Des  bills  de  proscription  furent 
lancés  contre  le  roi  Henri  YI ,  contre  la  reine 
Marguerite,  le  jeune  Edouard  et  tous  les  parti- 
sans de  la  Rose  rouge.  Il  y  eut  un  luxe  etïrayant 
de  supplices  et  de  confiscations.  C'est  ainsi  que 
procèdent  toujours  les  guerres  civiles. 

L'infatigable  Marguerite  ne  se  rebute  point. 
Mal  secourue  en  Ecosse,  elle  passe  en  France, 
où  Louis  XI  commençait  alors  son  règne.  Avec 
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une  modiciue  somme  de  deux  mille  écus  que  lui 
prèle  ce  prince,  elle  lève  deux  mille  hommes 
d'armes  qu'elle  conduit  en  Ecosse.  Après  une 
(empète  essuyée ,  elle  gagne  le  rivage  de  l'Angle- 
terre; elle  y  assemble  des  forces,  et  fait  un  nou- 
vel appel  au  destin  des  batailles,  ne  craignant 
plus  d'exposer  alors  sa  personne,  et  son  mari, 
et  son  fils.  Vaincue  d'abord  à  Hedgley-Moor, 
puis  à  Exham,  toutes  les  ressources  lui  manquent 
après  cette  double  défaite.  La  fuite  seule  lui  est 
permise.  Elle  fuit  donc  avec  son  fils  et  se  retire 
en  Ecosse,  où  l'attendaient  des  aventures  qui 
ont  tout  le  merveilleux  du  roman.  Le  roi  Henri  VI, 
guidé  par  sa  mauvaise  étoile ,  rentre  sous  un  tra- 
vestissement en  Angleterre,  est  reconnu,  arrêté, 
conduit  à  Londres  les  jambes  liées  sous  le  ventre 
de  son  cheval ,  et  renfermé  pour  la  troisième 
fois  dans  la  Tour  de  Londres  (juillet  1 465). 

Le  jeune  Edouard  IV,  mis  sur  le  trône  par  les 
mains  de  Warwick ,  délivré  par  lui  de  tous  ses 
ennemis ,  maître  de  la  personne  de  Henri ,  com- 
mençait à  jouir  d'un  règne  paisible.  Mais  relui 
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qui  l'avait  fait  roi  devait  aussi  le  détrôner.  Tan- 
dis que  Warwick,  qui  lui  servait  de  père,  était 
passé  sur  le  continent  pour  négocier  le  mariage 
de  ce  prince  avec  Bonne  de  Savoie ,  le  roi ,  con- 
duit fortuitement  par  la  chasse  à  Grafton ,  voit 
la  jeune  Elisabeth  Woodville,  veuve  de  sir  John 
Gray,  s'éprend  de  ses  charmes,  et  l'épouse  en 
secret. 

Mais  quand  quelques  mois  après,  Edouard 
vient  déclarer  ce  mariage  dans  un  conseil  géné- 
ral des  pairs ,  Warwick,  indigné  de  cet  acte ,  qui 
rend  inutile  son  ambassade  sur  le  continent ,  de- 
vient le  chef  d'un  parti  puissant  qui  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  remettre  Henri  VI  sur  le  trône.  Croyant 
qu'il  y  avait  plus  de  gloire  à  faire  des  rois  qu'à 
régner,  cet  homme  aussi  artificieux  qu'intrépide, 
séduit  le  duc  de  Clarence,  frère  du  roi,  prince 
inquiet,  remuant,  non  moins  iirité  que  toiîtc  la 
cour  du  crédit  de  la  reine  et  de  la  puissance 
dévolue  à  toute  la  famille  W  oodville. 

Bientôt,  par  relTcl  du  hasard  ou  par  suite  des 
intrigues  de  Warwick,  ce  comte  eut  en  son  pou- 
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voir  la  personne  du  roi,  dont  il  étiiit  devenu 
l'ennemi  irréconciliable.  11  tenait  ainsi  deux  rois 
sous  les  verroux.  Tandis  que  les  deux  rois  ri- 
vaux, Edouard  IV  et  Henri  \l  étaient  prisonniers 
de  riiomme  qu'on-  appelait  le  faiseur  de  rois  ,  sir 
HnmphreyNevil,  qui,  depuis  la  défaite  d'Exham, 
vivait  dans  une  caverne  sur  la  rivière  de  Derwent, 
déploya  la  bannière  de  la  Rose  ronge  dans  les 
marclies  de  l'Ecosse.  Warwick,  par  un  étonnant 
revirement  de  politique ,  marcha  contre  le  parti 
des  Lancastriens,  le  battit,  lit  tranciier  la  lôte  à 
Humphrey  Nevil,  et  rendit  la  liberté  à  Edouard  IV, 
à  la  suite  d'un  traité  particulier.  Le  duc  de  Cla- 
rence  et  son  beau-père  présentèrent  dans  un  con- 
seil de  })airs  une  justification  qui  parut  satisfaire 
le  roi.  Une  amnistie  générale  fut  proclamée. 
Edouard  fiança  sa  fille ,  âgée  de  quatre  ans ,  au 
jeune  comte  de  Northumberland,  qui  fut  créé 
duc  de  Bedford. 

A  la  suite  de  quelques  nouveaux  motifs  de 
défiance,  Çlarence  et  Warwick,  d'accord  avec 
les  lïif contents  du  Lincolnshire,  piirent  de  nou- 
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veau  les  armes  au  commencement  de  1 470  ;  mais 
cette  fois  ils  n'eurent  d'autres  ressources  que  de 
s'embarquer  précipitamment  pour  la  France,  où 
ils  trouvèrent  Marguerite  d'Anjou ,  dont  -ils 
avaient  détrôné  le  mari.  Le  malheur  et  le  désir 
de  la  vengeance  rapprochèrent  ces  ennemis. 
Edouard ,  prince  de  Galles ,  fils  de  Marguerite  et 
de  Henri  VI,  épousa  Anne  Nevil,  seconde  fuie 
de  Warwick;  on  convint  que  Henii  VI  serait  re- 
placé sur  le  trône,  et  que,  dans  le  cas  où  la 
descendance  viendrait  à  s'éteindre,  la  couronne 
appartiendrait  au  duc  de  Clarence ,  fus  légitime 
du  duc  d'York. 

Warwick  descend  à  Darmouth  avec  le  duc  de 
Clarence  et  quelques  troupes  (13  septembre 
1470).  Son  armée  grossit  à  mesure  qu'il  avance. 
Bientôt  il  a  sous  ses  ordres  plus  de  soixante  mille 
hommes.  Il  défait  Edouard  IV  à  Nottingham  et  le 
contraint  à  aller  demander  un  asile  dans  la  cour 
de  son  beau-frère,  Charles  le  Téméraire,  duc  de 
Bourgogne,  tandis  que  la  reine,  son  épouse,  se 
réfugie,  avec  sa  mèVe  et  ses  (rois  filles,  <lans 
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le  sanctuaire  de  Westminster,  où  elle  donne  le 
jour  à  un  fus.  Henri  VI,  tiré  de  prison ,  remonte 
sur  le  trône,  et  quelques  jours  après,  le  parlement 
déclare  Édouaid  IV  usurpateur,  transporte  la 
couronne  à  la  descendance  mâle  de  Heni'i  VI ,  et 
à  défaut  de  cette  descendance  au  duc  de  Cla- 
rence.  Pendant  la  minorité  d'Edouard,  fds  de 
Marguerite,  le  duc  de  Clarence  et  Warwick  de- 
\A\enlGire  protecteurs  du  royaume. 

Clarence  ne  s'était  brouillé  avec  son  frère  que 
pour  lui  succéder;  aussi  tout  en  contribuant  à 
remettre  Henri  VI  sur  le  trône,  se  rapprochait-il 
secrètement  d'Edouard.  Celui-ci  débarqua  le 
14  mai  1472,  avec  quinze  cents  hommes  \e\es 
dans  les  Pays-Bas,  déclarant  qu'il  venait  seu- 
lement réclamer  l'héritage  du  duc  d'York,  son 
père,  que  le  duc  de  Clarence  s'était  fait  adjuger. 
Il  arbora  la  plume  d'autruche  que  portaient  les 
partisans  du  prince  de  Galles,  fils  de  Henri  VI, 
et  fit  crier  par  les  siens  loufjue  vie  au  roi  Henri! 
Mais  dès  qu'il  se  sentit  en  force,  il  ne  garda  plus 
de  ménagements  et  prit  le  titre  de  roi. 
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Warwick  marche  aussitôt  pour  le  combattre  ; 
mais  Edouard  évite  sa  rencontre,  se  présente  de- 
vant Londres,  est  introduit  dans  cette  cité  par 
une  poterne,  et  se  voit  maître  de  la  personne  de 
Henri  Yl,  son  rival.  Mais  Warwick,  secondé  par 
lord  Montagne,  est  venu  se  poster  à  Barnet  non 
loin  de  Londres.  Il  sait  que  Marguerite,  harcelée 
par  sa  mauvaise  fortune,  arrive  enfin  avec  des 
ti'oupes  pour  délivrer  son  époux.  Désirant  avoir 
tout  l'honneur  de  la  victoire,  il  livra  bataille  aux 
troupes  d'Edouard  (12  avril  1472).  On  se  battit 
avec  acharnement  de  part  et  d'autre  ;  l'armée  de 
Warwick  paraissait  devoir  l'emporter  ;  mais  la 
trahison  de  Clarence  qui  passa  au  parti  de  son 
frère  avec  un  corps  de  douze  mille  hommes,  et 
l'horreur  qui  fit  confondre  le  soleil  que  portait 
ce  jour- là  dans  ses  armes  le  parti  d'Edouard 
avec  l'étoile  rayonnante  du  parti  opposé,  en- 
traîna la  perte  de  la  bataille.  Warwick  y  périt 
avec  son  frère. 

Le  jour  même  de  cette  bataille,  Marguerite  et 
son  fils  debaicpiaicnt  à  Plymoulh  avec  un  corps 
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trauxiliaires  fiançais.  Quand  elle  apprit  la  nou- 
velle de  la  détaite  de  son  parti,  elle  se  mit  en 
marche  pour  rejoindre  les  comtes  de  Pembroke 
et  d'Oxford,  qui  levaient  des  troupes  chez  les 
Gallois.  Les  bords  de  la  Saverne  et  le  parc  de 
ïewkesbury  furent  le  champ  de  sa  dernière 
bataille.  Elle  commandait  elle-même  ses  soldats, 
menant  de  rang  en  rang  le  prince  de  Galles  son 
iils.  Le  combat  fut  opiniâtre;  mais  enfin  la  vic- 
toire demeuia  à  Edouard  IV  (4  mai  1472). 

La  reine  et  le  jeune  prince  son  fils  furent  faits 
prisonniers.  JMaiguerite  fut  conduite  à  la  Tour  de 
Londres  où  était  le  roi  son  mari  ;  elle  était  ré- 
servée pour  orner  le  triomj)he  du  vainqueui". 
Quant  à  son  jeune  fils,  amené  dans  la  tente 
d'Edouard  IV,  celui-ci  lui  adressant  insolemment 
la  parole  : 

—  «  Qui  vous  a  rendu  assez  hardi,  lui  dit-il, 
pour  entrer  dans  mes  États  ?  » 

—  a  Je  suis  venu  dans  les  États  de  mon 
père,  répondit  le  prince  de  Galles,  avec  une 
ficrié  ingénue,  je  suis  venu    i)()ur  le   venger, 
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et  pour  sauver  de  vos  mains  mon  héritage.  » 

Irrité  de  cette  réponse  intrépide ,  le  cruel 
Edouard  le  frappa  de  son  gant  à  la  joue.  Les 
historiens  disent  que  les  propres  frères  d'E- 
douard, Clarence  et  Glocester,  accompagnés  de 
quelques  seigneurs,  tombèrent  comme  des  bétes 
féroces  sur  le  prince  de  Galles  et  le  tuèrent  lâche- 
ment à  coups  d'épée. 

Edouard  IV  fit  ensuite  son  entrée  dans  la  capi- 
tale. Bientôt  on  annonça  la  mort  de  Henri  VI  ; 
on  répandit  le  bruit  que  le  chagrin  l'avait  tué, 
mais  c'était  bien  plutôt  le  poignard  de  Glocester. 
Marguerite  resta  prisonnière  p^endant  trois  ans, 
juscpi'au  moment  où  Louis  XI,  roi  de  France, 
paya  50,000  écus  pour  sa  rançon.  Des  victimes 
furent  immolées  au  nouveau  roi.  Le  duc  de  So- 
merset, un  lord,  six  chevaliers,  sept  écuyers, 
furent  enlevés  des  églises  qui  leur  servaient 
d'asiles,  et  périrent  sur  l'échafaud.  Le  cadavre 
du  duc  d'Kxcter,  airière-petit-fils  do  Jean  de 
Gand,  fut  trou\(''  flottant  sui-  la  mer  entre  Dou- 
vres et  Galais,   Le  comte    de   Pembroke,   frère 
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Utérin  de  Henri  VI ,  sYK'hai)pa  du  pays  de 
Galles,  avec  son  neveu,  le  comte  de  Richmond  : 
tous  deux  trouvèrent  un  asile  inviolable  dans 
les  États  du  duc  de  Bretagne.  C'est  de  là  que 
partira  la  foudre  qui  doit  écraser  la  maison 
d'York. 

Ce  fut  ainsi  qu'après  plusieurs  batailles  san- 
glantes et  les  plus  étonnantes  vicissitudes,  le 
chef  de  ,1a  Rose  blanche  se  plaça  sur  le  trône 
d'Angleterre,  sans  compétiteur  apparent.  Le  fils 
aîné  d'Edouard  IV,  né  dans  le  sanctuaire  de 
Westminster,  pendant  son  exil,  fut  créé  prince 
de  Galles  et  reconnu  comme  héritier  présomptif 
de  la  couronne.  Désormais  le  roi  n'eut  à  se  tenir 
en  garde  que  contre  l'insatiable  avidité  de  ses 
deux  frères,  Clarënce  et  Glocester,  qui,  en  lutte 
ouverte  pour  l'héritage  du  grand  Warwick,  leur 
beau-père,  ne  parurent  s'apaiser  que  lorsque, 
par  acte  du  parlement  (1 474),  on  les  eut  acca- 
blés de  faveurs,  de  dignités,  de  concessions  et 
d'émoluments. 

Cependant  une  rancune  furieuse  cou\ait  au 
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cœurtle  Glocester.  Monstre  tramhilion,  il  aspi- 
rait au  trône ,  et  il  ne  pouvait  y  monter  qu'en 
passant  sur  les  ruines  de  la  maison  d'York,  ajou- 
tées à  celles  de  la  maison  de  Lan  castre.  Sur  ses 
perfides  insinuations,  Edouard  fit  arrêter  Cla- 
rence  et  l'envoya  à  la  Tour. 

George,  duc  de  Clarence,  frère  du  roi,  parut 
donc  à  la  barre  du  parlement,  comme  accusé  de 
haute  trahison.  Le  roi,  excité  par  l'infâme  Glo- 
cester, dirigea  lui-même  la  procédure  avec  un 
acharnement  qui  ne  peut  s'excuser.  Les  torts 
((u'il  reprochait  au  duc  n'étaient  que  des  paroles 
inconsidérées;  les  pairs  et  la  chambre  des  corn- 
nuuios,  rivalisant  d'inique  bassesse,  déclarèient 
George  de  Clarence  coupal)le  du  ciiino  qu'on  lui 
imputail;  et  le  7  février  1  'i78,  le  duc  de  Buc- 
kingham,  grand  sénéchal ,  prononça  contie  lui 
la  peine  de  mort.  On  ne  laissa  au  prince  (juo  le 
choix  du  supplice. 

On  assure  que,  d'après  son  propri^  désir,  Cla- 
rence j)éi'il  noyé  dans  un  (oiuieau  de  malvoisie  : 
trépas  plus  digne  d'un  ivrogne  que  d'un  prince. 
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Une  guerre,  qui  survint  entre  rAiiirlelerre  et 
l'Ecosse,  détourna  queUjue  temps  Richard  de 
Glocester  de  ses  projets  d'usurpation  ;  mais  il 
n'en  marchait  pas  moins  à  son  but.  Edouard  IV 
mourut  le  9  avril  1  'i^83,  et  Ton  dit  qu'il  mourut 
du  poison  préparé  par  Glocester.  Quoi  qu'il  en 
soit,  cette  mort  mettait  plus  à  l'aise  l'ambition 
de  cet  homme  qui  allait  désormais  paraître  sur 
le  premier  plan  et  s'emparer,  par  le  crime,  du 
premier  rôle. 

Edouard  IV,  prince  vicieux ,  cruel  ,  impla- 
cable, laissait  plusieurs  enfants  en  bas  âge,  entre 
autres  deux  fds,  Edouard  V,  âgé  de  douze  ans, 
et  Richard,  duc  d'York,  un  peu  plus  jeune. 

Glocester,  pendant  les  dernières  années  du 
règne  de  son  frère ,  avait  pris  la  direction  des 
affaires.  Par  sa  mort,  il  se  trouvait  le  maître  ab- 
solu. C'était  une  âme  perverse  dans  un  corps 
mal  fait,  un  monstre  sous  une  forme  à  peine 
humaine.  Petit,  laid,  difforme,  d'un  regard  fa- 
rouche et  d'un  tour  de  visage  auquel  il  était  dif- 
ficile de  s'accoutumer,  il  excellait  dans  la  f'onr- 
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berie  et  la  dissimulation,  ne  faisant  jamais  plus 
(le  caresses  que  quand  il  voulait  plus  de  mal , 
et  comptant  pour  rien  la  vie  de  quiconque  nui- 
sait à  ses  desseins.  Du  reste ,  il  était  plein  de 
bravoure  et  né  pour  la  guerre ,  et  plus  encore 
pour  les  intrigues  de  cour  qu'il  savait  mieux 
qu'homme  du  monde  nouer,  entretenir  et  mettre 
à  profit. 

A  la  mort  de  son  père ,  le  jeune  Edouard  V 
se  trouvait  au  château  de  Ludlow  dans  le  Shrop- 
sliire,  avec  ses  oncles  le  comte  Rivers  et  lord 
Gray.  Le  conseil  le  fit  venir  à  Londres  sous  une 
escorte  de  deux  mille  cavaliers.  On  était  à  Stony- 
Stratford  quand  on  apprit  que  le  duc  de  Glo- 
cester,  venant  de  l'armée  d'Ecosse  dont  il  avait 
le  commandement,  se  trouvait  à  Southampton. 
Les  lords  Rivers  et  Gray  se  portèrent  sur-le- 
champ  au-devant  de  lui  pour  le  saluer  au  nom 
du  roi.  Glocester  leur  fit  un  accueil  amical,  et  le 
lendemain  il  partit  avec  ces  deux  seigneurs  pour 
la  station  où  les  attendait  le  jeune  monarque. 
MaiS;  à  leur  arrivée  dans  le  bourg  de  Stony-Strat- 
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fonl,  Rivers  et  Gray,  arrtMés  par  son  ordre,  tu- 
rent envoyés  dans  le  château  de  Pontefract,  avec 
deux  autres  personnes  de  la  suite  d'Edouard. 
Quant  à  ce  jeune  prince,  il  lui  témoigna  un  res- 
pect hypocrite,  et  voulut  l'avoir  sous  sa  garde. 

A  celte  nouvelle,  la  reine  douairière,  Elisa- 
beth Woodville,  veuve  d'Edouard  IV,  se  retira 
à  Westminster  avec  son  second  fils  Richard  et 
ses  cinq  filles.  Glocester  proposa  au  conseil  de 
méconnaître  en  cette  occasion  les  privilèges  ec- 
clésiastiques. Mais  sa  volonté  vint  échouer  contre 
la  résistance  des  archevêques  d'York  et  de  Can- 
torbéry,  jaloux  de  sauve  garder  ces  antiques 
prérogatives,  qui  faisaient  de  l'Eglise  un  refuge 
sacré.  Glocester  voulait  surtout  mettre  la  main 
sur  le  second  fils  d'Edouard.  Les  prélats  con- 
seillaient à  la  reine  de  confier  à  Glocester  ce 
jeune  prince  :  Elisabeth  résista  longtemps. 

a  Vous  le  voulez,  dit-elle  enfin  aux  deux  pré- 
lats, je  vous  le  donne,  ayez-en  bien  soin.  Puisque 
vous  êtes  son  pasteur,  ajouta-t-elle  en  s'adressant 
au  primat,  (lèftindez  colle  innocente  brebis  de  la 
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fureur  des  loups  sanguinaires  qui  la  clierclient 
pour  la  dévorer.  Vous  vous  chargez  de  plus  que 
vous  ne  pensez.  Je  vous  en  demanderai  compte 
un  jour  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  » 

A  ces  mots,  Elisabeth  bénit  son  Hls,  le  baisa 
tendrement,  et  lui  dit  un  tendre  adieu  :  cet  adieu 
devait  être  éternel.  Le  jeune  Richard  fut  conduit 
à  la  Tour,  auprès  de  son  frère,  comme  dans  le 
lieu  le  plus  sûr.  En  effet,  le  bourreau  devait  vou- 
loir s'assurer  de  la  possession  de  ses  deux  vic- 
times. 

Cependant  Glocester,  sans  consulter  le  parle- 
ment, se  fait  déférer  le  titre  de  protecteur.  Les 
lords  Rivers  et  Gray  le  gênaient  dans  ses  crimi- 
nels desseins,  il  les  fait  assassiner  par  Ratcliff, 
Tun  de  ses  plus  dévoués  partisans.  Ce  double 
crime  ouvre  la  porte  à  d'autres  assassinats.  Sir 
Thomas  Vaughan,  domestique  de  confiance  du 
jeune  prince,  est  immolé;  lord  Hastings,  connu 
par  son  inébranlable  attachement  aux  enfants 
d'Edouard,  a  la  télé  tranchée  à  la  porte  de  la 
salle  du  conseil,  comme  convaincu  d'avoir  con- 
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spire  contre  la  vie  du  diic  de  Glocester.  Le  même 
jour,  on  arrête  comme  ses  complices  les  prélats 
d'York  et  d'Ely,  ainsi  que  plusieurs  de  leurs 
amis. 

Puis  Richard  attaque  la  validité  du  mariage 
d'Edouard  IV  avec  Elisabeth;  il  ne  recule  même 
pas  devant  la  honte  de  déshonorer  sa  propre  mère, 
princesse  vertueuse,  encore  vivante,  en  faisant 
répandre  le  bruit ,  par  ses  émissaires ,  (ju'E- 
douard  lY  et  Clarence  étaient  les  fruits  de  l'adul- 
tère, et  que  seul,  entre  tous  ses  frères,  le  duc 
de  Glocester  était  la  vivante  image  des  York. 

Enfin,  avec  l'aide  du  duc  de  Buckingham,  son 
complice  et  son  atfidé,  Glocester  se  fait  acclamer 
roi.  Quelques  hommes  de  la  populace  poussent 
un  cri  confus  de  vive  le  roi  Richard  !  Aussitôt 
Buckingham  court  dire  au  protecteur  que  la  na- 
tion vient  de  le  proclamer.  Glocester  joue  l'éton- 
nement  et  la  modestie  ;  il  paraît  se  faire  violence 
pour  se  rnontrer  à  la  multitude,  proteste  devant 
elle  de  son  tendre  attachement  pour  ses  neveux, 
de  sa  fidélité  pour  le  souverain ,  et  finit  j)ar 
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exhorter  tous  les  auditeurs  à  imiter  son  exem- 
ple. Alors  commence  le  rôle  personnel  de  Buc- 
kingham ,  qui  remet  au  protecteur  une  adresse 
supposée  des  lords  et  des  communes,  par  la- 
quelle la  couronne  était  déclarée  revenir  à  Ri- 
chard, duc  de  Glocester,  à  cause  de  l'illégitimilé 
des  enfants  d'Edouard  IV,  et  de  l'exclusion  pro- 
noncée contre  Edouard,  fds  du  duc  de  Glarence, 
par  la  condamnation  de  son  père.  Buckingham 
ajoute  que,  si  Richard  abandonne  un  trône  qu'il 
doit  à  sa  naissance  autant  qu'à  l'élection  des 
trois  États  du  royaume,  la  nation  saura  bien  se 
trouver  un  autre  prince  qui  lui  épargnera  la 
honte  d'être  sous  le  joug  d'un  prince  d'une  nais- 
sance illégitime. 

Le  protecteur  semble  s'effrayer  de  cette  me- 
nace, et  son  hypocrite  hésitation  disparaît  tout 
à  coup.  Il  déclare  qu'il  immole  ses  scrupules  au 
vœu  national,  et  que,  forcé  par  son  devoir 
d'obéir  à  la  voix  du  peuple,  il  accepte  les  deux 
nobles  couronnes  (l'Anglclerrc  et  de  France, 
dans  l'espoii"  de  bien  gouverner  le  premier  de 
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ces  deux  royaumes,  et  de   conquérir  l'autre. 

Cette  comédie ,  préparée  longtemps  à  Tavanco, 
réussit  au  gré  du  principal  acteur.  Le  lendemain, 
Glocester  se  rendit  en  grande  pompe  à  West- 
minster, et  de  là  à  Saint-Paul.  Il  data  de  ce  jour, 
26  juin  1483,  le  commencement  de  son  règne 
ou  plutôt  de  son  usurpation.  Les  intrigues ,  la  sé- 
duction et  la  crainte  contenaient  la  noblesse  du 
royaume,  non  moins  méprisable  d'ailleurs,  à 
cette  époque ,  que  la  masse  du  peuple. 

Le  6  juillet  de  la  même  année,  Glocester,  sous 
le  nom  de  Richard  III,  et  sa  femme  Anne  Nevil 
furent  couronnés  à  Westminster,  avec  un  double 
cortège,  conduit  l'un  par  le  duc  de  Buckingham, 
l'autre  par  la  comtesse  de  Richmond ,  tous  deux 
issus  de  Jean  de  Gand  et  les  chefs  de  la  maison 
de  Lancastre.  Les  préparatifs  que  l'on  avait 
faits  pour  le  couronnement  du  neveu  servirent  à 
celui  de  l'oncle.  Richard  III  partit  ensuite  pour 
York ,  afin  de  s'y  faire  couronner  une  seconde 
fois  et  de  visiter  son  royaume.  Mais  tandis  que, 
dans  cette  [)romenade  i)()iitique,  il  alfectait  de 

2. 
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déployer  toute  la  pompe  du  rang  suprême ,  un 
orage  s'amassait  derrière  lui.  La  terreur  univer- 
selle qu'il  inspirait  n'avait  pas  étouffé  dans  les 
cœurs  tout  sentiment  d'affection  pour  le  jeune 
Edouard  et  pour  son  frère ,  et  Ton  avait  préparé 
^plusieurs  moyens  pour  opérer  leur  délivrance, 
lorsqu'on  apprit  la  fatale  nouvelle  de  leur  mort. 

Comment  ce  nouveau  crime  avait-il  été  commis? 
Quels  en  avaient  été  les  auteurs  et  l'ordonnateur? 
c'est  ce  que  nous  allons  dire  en  peu  de  mots. 
On  ne  s'arrête  qu'avec  horreur  sur  de  pareils  dé- 
tails. 

Richard  avait  tenté  vainement  de  corrompre 
Blankenbury  ,  gouverneur  de  la  Tour.  Il  envoya 
de  W.arwick  sir  Jacques  Tyrrel ,  maître  de  ses 
écuries^  avec  ordre  de  prendre  pour  vingt-qua- 
tre heures  seulement  les  clefs  et  le  commande- 
ment de  la  forteresse.  Dans  la  nuit,  Tyrrel,  ac- 
compagné de  Forest,  assassin  de  profession,  et 
de  Dighton ,  un  de  ses  palefreniers,  monta 
l'escalier  qui  conduisait  à  la  chambre  où  repo- 
saient les  deux  jeunes  princes.  Tandis  que  Tyrrel 
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faisait  le  guet  au  dehors,  ses  deux  dignes  aco- 
lytes entrèrent  dans  la  chambre ,  étouffèrent  leurs 
victimes  sous  des  couvertures,  puis  appelèrent 
celui  qui  les  employait,  afin  qu'il  vit  les  cadavres, 
et,  par  ses  ordres,  ils  les  inhumèrent  au  pied  de 
l'escalier*. 

Dans  les  premiers  moments,  Richard,  certain 
de  l'exécration  à  laquelle  l'exposerait  la  publicité 
d'un  aussi  odieux  forfait,  fit  tous  ses  efforts  pour 
l'empêcher  de  transpirer  ;  mais  quand  il  sut  qu'il 
y  avait  eu  des  complots  pour  délivrer  ces  deux 
princes,  il  laissa  publier  la  nouvelle  de  leur 
mort,  dans  la  vue  de  terrifier  ses  ennemis.  Cette 
nouvelle  fut  reçue  avec  un  profond  sentiment 
d'horreur  par  les  amis  comme  par  les  ennemis  dp 

'  L'endroii  de  la  sépulture  de  ces  deux  victimes  de  l'am- 
bition de  Richard  111  resta  longtemps  inconnu,  parce  que, 
selon  le  récit  de  Thomas  Morus ,  un  prêtre  transporta  leurs 
corps  dans  un  autre  lieu  de  la  forteresse,  et  que  son  secret 
périt  bientôt  avec  lui.  Mais,  en  1674,  des  ouvriers  creusant 
sous  les  escaliers  qui  conduisaient  des  appartements  a  la  tour 
Blanche,  trouvèrent,  à  dix  pieds  sous  terre,  les  ossements  de 
deux  enfants  que  l'on  jugea  être  ceux  des  jeunes  princes. 


32  PUÉCIS  IIISTOIUUUE. 

l'usurpateur.  iMais  si  elle  changea  le  but  des  par- 
tisans des  enfants  d'Edouard,  elle  ne  détruisit 
pas  leur  union.  Ils  ne  pouvaient  revenir  sur  leurs 
pas  avec  sûreté  ;  et  puisque  les  princes  pour  les- 
quels on  avait  voulu  tirer  l'épée  n'existaient  plus, 
il  devenait  nécessaire  de  susciter  un  nouveau 
compétiteur  à  Richard. 

Le  duc  de  Buckingham ,  le  principal  agent  de 
l'élévation  de  Richard,  se  tourna  bientôt  contre 
lui.  Soit  inconstance ,  soit  remords,  soit  crainte 
pour  lui-même,  il  résolut  de  briser  son  propre 
ouvrage,  et  devint  bientôt  l'àme  d'une  vaste 
conspiration  qui  se  trama  contre  l'usurpateur. 
Cet  homme  n'avait  pourtant  point  à  se  plaindre 
de  l'ingratitude  du  nouveau  souverain.  S'il  avait 
favorisé  l'astucieuse  ambition  de  Richard ,  il  en 
était  amplement  récompensé.  On  l'avait  fait  con- 
nétable d'Angleterre,  justicier  du  pays  de  Galles, 
gouverneur  des  forteresses  royales  dans  cette 
principauté,  et  intendant  des  domaines  du  roi 
dans  le  comté  de  Hercford  et  dans  le  Shropshire; 
et  il  avait  de  plus  ublenu  le  riche  héritage  de 
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Ilumphrcy  ilc  lîuluin,  que  le  dernier  roi  avait  in- 
justement annexé  à  ses  propres  domaines.  Peut- 
être  la  connaissance  qu'il  avait  de  la  cruauté  et 
du  caractère  soupçonneux  du  tyran  lui  fit-elle 
craindre  que  Richard  ne  le  choisît  pour  sa  pre- 
mière victime,  parce  que  les  gens  du  parti  de  la 
Roseblajnche  recherchaient  son  patronage;  peut- 
être  aussi,  comme  on  Ta  dit,  ses  opinions  fu- 
rent-elles changées  par  l'insinuante  éloquence 
de  Morton,  évoque  d'Ely.  Quoi  qu'il  en  soit,  tou- 
jours est-il  que  Buckingham,  dont  la  femme  était 
sœur  de  la  reine  Elisabeth,  s'était  engagé  à 
rendre  la  couronne  au  jeune  prince  qu'il  avait 
détrôné  ;  et  sa  résolution  de  se  mettre  à  la  tète  du 
parti  de  la  légitimité  avait  été  communiqué  par 
lettres  aux  principaux  conjurés,  et  n'avait  été 
paralysée  que  parla  funeste  nouvelle  de  la  mort 
des  deux  princes  dont  on  voulait  soutenir  la 
cause. 

Morton  proposa  donc  à  Buckingham,  pour 
l'opposer  à  Richard,  Henri  Tudor,  comte  de 
Richmond,  jeune  honmie  de  vingt-six  ans,  re- 
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j)réscnlant,  du  chef  de  sa  mère,  delà  maisüii  de 
'Lancastre.  La  principale  condition  qu'on  impo- 
serait à  ce  jeune  prince ,  fut  qu'il  épouserait 
Elisabeth,  fdle  d'Edouard IV.  Par  cette  alliance 
les  droits  des  deux  maisons  étant  confondus ,  les 
causes  de  guerre  civile  n'existeraient  plus.  Cette 
idée  fut  approuvée  par  là  reine  douairière ,  par  le 
<Uic  de  Buckingham,  par  le  marquis  de  Dorset, 
;ct  la  plupart  de  leurs  amis.  On  envoya  un  cour- 
rier en  Bretagne  pour  informer  Richmond  de  ce 
qui  avait  été  convenu  et  hâter  son  retour  en  An- 
gleterre. 

Ce  nouveau  plan  des  conjurés  échappa  à  la  vi- 
gilance soupçonneuse  du  roi  Richard  III  qui , 
loin  de  prévoir  le  danger  qui  planait  sur  sa  tête, 
se  rendit  dans  le  comté  de  Lincoln.  Mais  la  publi- 
cité donnée  à  la  réponse  de  Richmond,  l'eut  bien- 
tôt averti.  Il  sentit  qu'il  ne  pouvait  trop  se  tenir 
sur  ses  gardes,  et  se  prépara  à  soutenir  la  lutte. 

Aussitôt  il  somme  tous  ses  partisans  de  le 
joindre  à  Lcicester.  Il  déclare  Buckingham  tiaî- 
Ire,  et  envoie  à  Londres  chercher  le  grand  sceau. 
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Cependant ,  le  jour  convenu ,  Henri  de 
Richmond  est  proclamé  loi  dans  plusieuis  par- 
ties de  FAngleteire ;  mais  les  vents  contraires 
empêchent  son  débarquement,  et  d'autres  acci- 
dents s'opposent  à  la  réunion  des  divers  corps 
d'insurgés.  •  ^J 

Buckingham  ,  livré  par  un  de  ses  serviteurs,' 
dans  le  Sliropshire,  eut  la  tête  tranchée  sur  la 
place  du  marché  de  Salisbury.  Les  insurgés  se 
dispersèrent,  mais  les  défiances  et  la  rage  de 
Richard  lU  demandèrent  des  vengeances.  Le  par- 
lement, convoqué  par  lui  dans  la  ville  de  Londres, 
alla  au  devant  des  volontés  et  des  désirs  du  mo- 
narque. Il  adopta  et  confirma  la  célèbre  pétitio.i 
présentée  à  Richard  pendant  sort  protectorat,' 
le  déclara  roi  d'Angleterre  autant  par  droit  de 
consanguinité  et  d'hérédité,  que  par  légitime  élec- 
lion,  consécration  et  couronnement,  et  fixa  à  ja- 
mais la  couronne  sur  sa  postérité  directe,  et  par- 
ticulièrement sur  son  fils  Edouard,  prince  de 
Galles,  dont  les  lords  s'obligèrent  à  favoriser  la 
succession  au  trône.  ' 
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Mais  après  les  mesures  de  précaution  vinrent 
les  actes  de  proscription.  Un  due,  un  marquis, 
trois  comtes,  trois  évéques ,  un  grand  nombre 
de  chevaliers  et  de  gentilshommes  furent  dépouil- 
lés de  leurs  biens ,  de  leurs  dignités  et  de  leurs 
droits.  Le  produit  des  confiscations  servit  à  ré- 
compenser les  partisans  du  roi  et  à  grossir  le 
revenu  de  la  couronne. 

Le  mariage  d'Edouard  IV  et  d'Elisabeth 
Woodville  ayant  été  déclaré  nul ,  leur  fils 
Edouard  V  ne  reçut  pas  d'autre  qualification 
oliicielle  que  celle  d'Edouard  le  Bâtard.  Sa 
mère  fut  désignée  sous  le  nom  d'Elisabeth, 
femme  de  sir  John  Gray,  et  l'on  annula  les  let- 
tres patentes  qui  lui  assuraient  un  douaire  comme 
reine  d'Angleterre. 

Mais  ce  qui  alarmait  surtout  Richard  III,  dont 
la  conscience  était  déjà  si  chargée  de  crimes, 
c'était  l'idée  d'un  mariage  entre  le  comte  de 
Richmond  et  l'aînée  des  filles  d'Elisabeth.  A 
la  dernière  fête  de  Noël,  dans  une  réunion  solen- 
nelle en  Bielngne,  Henri  avait  juré  de  la  faire 
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reine  d'Angleterre,  dès  qu'il  aurait  trioniplic  de 
l'usurpateur,  et  les  émigrés,  au  nombre  d'environ 
cinq  cents,  lui  avaient,  à  cette  condition,  juré 
fidélité  comme  à  leur  souverain. 

C'était  donc  de  ce  côté  que  la  politique  de 
Richard  dirigeait  tous  ses  efforts.  Afin  d'engager 
la  reine  Elisabeth  à  quitter  l'asile  inviolable  et 
sacré  qu'elle  avait  trouvé  dans  les  murs  véné- 
rables de  l'abbaye  de  Westminster,  il  employa 
tour  à  tour  les  promesses  et  les  menaces.  Il  résulta 
de  toutes  ses  démarches  un  traité  particulier  du 
l""'  mars  1484,  par  lequel  Richard  s'engageait,  en 
présence  de  plusieurs  lords  et  prélats,  devant  le 
maire  et  les  aldermen,  de  la  traiter,  elle  et  ses 
filles,  comme  ses  parentes,  de  garantir  leur 
existence  de  tout  danger,  de  faire  à  la  mère  une 
pension  annuelle  de  sept  cents  marcs  d'argent 
pendant  sa  vie,  et  à  chacune  de  ses  filles  une  pen- 
sion de  deux  cents  marcs ,  promettant  en  outre 
de  ne  les  marier  qu'à  des  gentilshommes.  La 
mère  et  les  filles  furent  reçues  à  la  cour  avec  des 
démonstrations  d'amitié  :  on  eut  des  égards  tout 
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particuliers  poiii'  la  jeune  Élisabetli  dont  Ricliard 
destinait  probablement  la  main  à  son  fils  Edouard. 
Mais  ce  prince  mourut  subitement  peu  de  temps 
après,  et  la  jeune  Elisabeth  fut  attachée  à  la  com- 
pagnie de  la  reine,  et  tenue  de  cette  façon  dans 
une  captivité  réelle  bien  qu'honorable. 

A  Noël,  Richard  III  tint  sa  cour  au  palais  de 
Westminster.  Il  affecta,  dans  cette  circonstance, 
une  magnificence  extraordinaire.  Il  y  eut  à  ses 
fêtes,  des  banquets,  des  bals  et  autres  divertisse- 
ments ;  et  l'on  remarqua  avec  étonnement  que  la 
princesse  Elisabeth  portait  toujours  des  robes 
exactement  semblables  à  celles  de  la  reine.  On 
se  préoccupa  beaucoup  dans  le  public  de  cet 
arrangement  peu  en  harmonie  avec  les  conve- 
nances de  l'étiquette.  On  eut  bientôt  le  mot  de 
l'énigme.  La  reine  tomba  malade.  Richard,  dans 
l'attente  de  sa  mort  prochaine,  conçut  le  projet 
d'épouser  sa  nièce.  La  reine  mourut  au  mois  de 
mars  1485,  et  la  jeune  Elisabeth  put  se  flatter  de 
l'espoir  de  monter  sur  le  trône.  Mais  deux  des 
plus  intimes  confidents  du  rf)i,  RatclitV  et  Ca- 
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tosby ,  lirent  à  ce  pmjcl  une  oppoj^itioii  aussi 
opiniâtre  qu'iniprévue.  Quels  que  fussent  leurs 
motifs  secrets,  les  raisons  qu'ils  alléguaient, 
méritaient  toute  l'attention  de  leur  maître.  Ils  lui 
représentaient  que  ce  mariage  incestueux  scanda- 
liserait le  peuple,  et  provoquerait  infailliblement 
la  réprobation  et  les  anathèmes  du  clergé  ;  qu'on 
le  soupçonnerait' d'avoir  empoisonné  la  reine 
pour  donner  sa  place  à  la  princesse  Elisabeth, 
sa  propre  nièce;  que  s'il  l'épousait,  dans  les  cir- 
constances actuelles,  il  changerait  ces  soupçons 
en  certitude,  et  se  priverait  ainsi  de  ses  plus 
fidèles  partisans,  les  habitants  des  comtés  du 
nord,  dont  il  avait  dû  le  secours  à  leur  affec- 
tion pour  la  feue  reine,  comme  fdle  du  grand 
Warwick.  Ce  ne  fut  pas  toutefois  sans  se  faire 
violence  que  Richard  se  rendit  à  ces  puissantes 
raisons.  Il  dit  à  ce  sujet,  devant  les  membres  des 
communes,  qu'il  n'avait  jamais  songé  à  ce  ma- 
riage, et  que  ses  ennemis  seuls  avaient  pu  inven- 
ter cette  fable  calomnieuse  pour  le  perdre  dans 
l'esprit  du  peuple. 
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Gepeiidunt  pins  approcliait  le  inonient  où  il 
allait  avoir  à  lutter  pour  défendre  sa  couronne 
si  mal  acquise,  plus  Richard  était  en  proie  aux 
tortures  de  l'incertitude  et  de  la  crainte.  Au 
milieu  de  son  sommeil  interrompu,  des  spectres 
lui  causaient,  dit- on,  des  terreurs  soudaines, 
qui  troublaient  son  imagination.  Son  esprit  était 
toujours  inquiet  ;  il  ne  se  croyait  jamais  en 
sûreté.  Quand  il  sortait,  il  avait  le  corps  plas- 
tronné et  la  main  toujours  sur  sa  dague.  Sa  con- 
tenance et  ses  manières  étaient  celles  d'un 
homme  prêt  à  frapper.  Il  dormait  peu  la  nuit, 
et  restait  éveillé  sur  son  lit,  plongé  dans  de 
sombres  rêveries.  Quelquefois  il  se  levait  en 
sursaut,  s'élançait  hors  de  son  lit,  et  courait 
éperdu  autour  de  sa  chambre.  Ainsi  ce  cœur, 
toujours  agité,  était  sans  cesse  en  proie  à 
l'impression  cruelle,  au  souvenir  terrible  des 
plus  abominables  forfaits. 

Tout  en  lui  supposant  des  remords  (quel  est 
le  criminel  assez  endurci  pour  n'en  point  avoir?), 
il  faut  bien  dire  aussi  que  le  sentiment  vrai  de 
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sa  position  ne  devait  pas  le  rassuiei.  A\ec  des 
ressources  pécuniaires  presque  nulles,  avec  des 
partisans  peu  siirs,  il  ne  pouvait  envisager  sans 
terreur  un  conflit  oîi  il  s'agissait  de  sa  couronne 
et  peut-être  de  sa  vie.  Les  tiésors  laissés  par  son 
Irère,  les  sommes  provenant  des  dernières  con- 
fiscations, les  trois  dixièmes  obtenus  du  clergé, 
tout  avait  été  épuisé.  Il  n'osait  pas  demander  au 
parlement  un  subside,  ayant  déclaré  lui-même  ce 
genre  d'impôt  illégal  et  inconstitutionnel.  Néan- 
moins il  parvint  à  remplir  ses  coffres  en  arra- 
chant de  l'argent  aux  plus  riches  citoyens,  dont 
il  se  fit  détester  depuis  ce  moment.  Des  défec- 
tions journalières  lui  apprirent  alors  le  peu  de 
fond  qu'il  devait  faire  sur  les  dévouements  qu'il 
avait  cru  les  plus  inébranlables. 

Henri  Tudor  n'était  pas  dans  une  situation 
plus  brillante  que  celle  de  Richard.  N'oyanl  ni 
croix  ni  pile,  dit  l'Iiisloiien  Philippe  de  Coniines, 
il  s'adressa  au  roi  de  France ,  qui  lui  donna 
(juelque  argent,  avec  leijuel  il  enrôla  trois  mille 
hommes  tant  en  Normandie  (lu'en  IJrelagne.  Il 
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paitit  du  port  de Harfleur,  et,  après  six  jours  de 
traversée,  débarqua  dans  le  pays  de  Galles,  pa- 
trie de  ses  aïeux  paternels.  A  son  débarquement, 
Henri  de  Richmond  déploya  un  drapeau  rouge, 
l'ancien  étendard  des  Canibriens,  comme  si  son 
projet  était  de  soulever  la  nation  pour  la  rendre 
indépendante  des  Anglais  Débarqué  au  poit  de 
Milford,  il  s'avança  à  travers  le  pays,  au  milieu 
de  cette  nation  enthousiaste ,  si  sensible  à  la 
I)uissance  des  symboles,  et  qui,  sans  examiner 
la  légitimité  des  droits  de  Henri  Tudor  et  de  Ri- 
chard m,  vint,  par  une  sorte  d'instinct,  se  ran- 
ger autour  de  sa  vieille  bannière. 

Le  drapeau  rouge  fut  arboré  sur  la  montagne 
de  Snowdon,  que  le  prétendant  désigna  pour 
rendez-vous  à  ceux  des  Gallois  qui  lui  avaient 
promis  de  prendre  les  armes  pour  sa  cause.  Pas 
un  ne  manqua  au  jour  fixé.  Les  bardes  même, 
retrouvant  leur  ancien  esprit,  chantèrent  et  pro- 
phétisèrent, dans  le  style  d'autrefois,  la  victoire 
desKymrys  sur  l'ennemi  saxon  et  normand.  Ge- 
pcndanl  (puiiul  Henri  df  ilichnioiid  prit  posses- 
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sion  do  Slire\\sl)iiry,  son  armée  n'exciHlait  pas 
(juatre  mille  hommes. 

Une  semaine  s'était  écoulée  avant  que  Richard 
eût  eu  connaissance  du  débarquement  de  son 
compétiteur.  Mais  aussitôt  qu'il  est  instruit  de 
cet  événement,  il  envoie  des  ordres  à  tous  ses 
sujets  pour  le  rejoindre  à  Leicester,  menaçant 
ceux  qui  y  manqueraient  des  plus  terribles  châ- 
timents. Le  duc  de  Norfolk ,  le  comte  de  Nor- 
thumberland,  le  lord  Lovel,  Brackenbury  répon- 
dent à  son  appel  et  lui  mènent  les  troupes  dont 
ils  peuvent  disposer.  Mais  l'homme  qu'il  redou- 
tait le  plus,  le  lord  Stanley  lui  fit  défaut,  don- 
nant pour  excuse  l'état  de  sa  santé.  Celui-ci 
n'osait  se  déclarer  en  faveur  de  Henri  de  Rich- 
mond  avant  le  moment  décisif,  parce  que  Ri- 
chard avait  retenu,  comme  otage  de  la  fidélité 
de  cette  famille,  lord  George  Strange,  fils  de  lord 
Stanley. 

A  Leicester,  Richard  se  vit  à  la  tête  d'une 
armée  nombreuse  et  bien  équipée,  et  qui,  si  elle 
eût  été  dévouée  à  son  chef,  aurait  pu  aisément 
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éciaser  la  petite  troupe  de  Henri  de  Riclimond. 
Cependant  cekii-ci ,  rassuré  par  les  promesses 
de  ses  partisans  secrets,  hâtait  sa  marche  avec 
une  sorte  d'impatience.  Il  trouva  sur  la  frontière 
d'Angleterre  un  renfort  de  plusieurs  milliers 
d'hommes  que  lui  amenait  sir  Thomas  Bouchier, 
Normandde  nom  et  d'origine;  d'autres  gentils- 
hommes des  provinces  de  l'ouest,  comme  sir 
Edouard  Courtenay,  vinrent  avec  leurs  vassaux 
et  leurs  fermiers  se  joindre  à  l'armée  du  préten- 
dant. Henri  pénétra  sur  le  territoire  anglais  sans 
coup  férir  jusqu'à  Bosworth,  dans  la  province  de 
Leicester.  L'a  veille  même,  les  Stanley  s'étaient 
ralliés  à  lui,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  trans- 
fuges de  l'ennemi. 

Richard  était  parti  de  Leicester,  la  couronne 
royale  sur  la  tête,  et  avait  assis  son  camp  à  peu 
de  distance  de  celui  de  Richmond.  Le  matin,  les 
deux  armées  (celle  de  Richard  était  deux  fois 
plus  nombreuse)  s'avancèrent  vers  Redmorc,  et 
les  avant-gardes,  connnandées  par  le  duc  de 
Norfolk  et  le  comte  d'Oxford,  engagèrent  le  com- 
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bal.  Richard,  étonne  de  reconnaître  les  Stanley 
dans  l'armée  ennemie,  de  voir  le  comte  de  Nor- 
lluimberland  rester  dans  l'inaction  à  son  poste, 
et  ses  troupes  pnétes  à  fuir  ou  à  passer  du  côté 
de  Henri  de  Richmond,  résolut  de  vaincre  ou 
de  périr.  Piquant  alors  son  cheval ,  il  s'élança 
en  s'écriant  :  «  Trahison  !  trahison  !  trahison  !  » 
Il  tua  de  sa  main  sir  William  Brandon,  qui  por- 
tait l'étendard  ennemi,  renversa  sir  John  Cheney, 
et  parvint  même  à  porter  un  coup  terrible  à 
Henri  de  Richmond.  Mais,  accablé  par  le.  nom- 
bre, il  fut  renversé  de  son  cheval  et  tué  sui-le- 
cliamp.  Lord  Stanley,  lui  arrachant  la  couronne, 
la  plaça  sur  le  front  de  Henri ,  qui  fut  immé- 
diatement salué  des  cris  de  :  Longue  vie  au  roi 
Henri  ! 

Pour  ajouter  à  la  joie  des  vainqueurs,  lord 
Strange,  que  Richard,  au  commencement  de  la 
bataille,  avait  ordonné  de  décapiter,  s'échappa 
dans  la  mêlée  et  vint  retrouver  son  père.  Le  ca- 
davre de  Richard  fut  dépouillé ,  placé  sur  un 
cheval  la  tète  pendante  d'un  côté  et  les  pieds  de 

3. 
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l'autre,  et  conduit  à  Leicester,  où,  après  avoir 
été  exposé  pendant  deux  jours,  il  fut  inhumé 
sans  aucune  pompe. 

Henri  fit  son  entrée  dans  la  ville,  avec  le  même 
cortège  qui  environnait  Richard  quand  il  en  était 
sorti  la  veille.  Il  eut  soin  toutefois  de  ne  pas 
ensanglanter  son  triomphe;  de  tous  les  piison- 
niers,  trois  seulement  furent  mis  à  mort. 

La  bataille  de  Bosworlh,  qui  eut  lieu  le  22  août 
1485,  mit  fin  à  la  sanglante  et  longue  querelle 
des  deux  Roses,  et  la  moi  t  de  Richard  à  la  dy- 
nastie des  Plantagenets.  Henri  de  Richmond,  sous 
le  nom  de  Henri  Yll,  commença  celle  des  Tudors. 
Le  nouveau  roi,  après  la  bataille  de  Bosworth, 
se  rendit  à  Londres ,  où  il  fit  reconnaître  ses 
droits  à  la  couronne.  Puis  il  épousa,  suivant  sa 
promesse,  Elisabeth  d'York,  malgré  son  aversion 
pour  un  sang  ennemi. 

l^a  chute  de  rusurpaleur  excita  peu  de  regrets. 
Aucun  de  ceux  qui  avaient  gémi  sur  la  cruelle 
destinée  de  ses  innocents  neveux  ne  pouvait 
déplorer  la  sienne.  Nous  ünoms  pciiil  le  caractère 
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cl  raconte  les  actes  de  Ricliard  d'après  H  unie, 
Lingard,  et  tous  les  historiens  dignes  de  quelque 
confiance.  Il  est  vrai  qu'il  s'est  rencontré  dans 
les  temps  modernes  des  écrivains  (jui  ont  entre- 
pris de  prouver  l'innocence  de  ce  monstre  ;  mais 
leurs  arguments  sont  plus  subtils  que  conciliants, 
et  ne  paraissent  que  des  conjectures  sans  fon- 
dement ,  qui  s'évanouissent  devant  les  preu\  es 
qu'on  peut  invoquer  contre  eux. 

Nous  empruntons  à  Raphaël  Holingshed,  cé- 
lèbre chroniqueur  contemporain,  le  portrail 
(ju'il  a  tracé  de  Richard  III  : 

a  11  était  petit  de  taille;  son  corps  était  très 
dillbrme;  il  avait  une  épaule  plus  haute  que 
l'autre;  son  visage  était  chétif,  son  air  féroce, 
et  tel  qu'au  premier  coup  d'œil  on  y  démêlait  la 
malice,  la  fourberie  et  la  dissimulation.  Quand 
il  était  pensif,  il  avait  coutume  de  mordre  ou 
de  ronger  sa  lèvre  inférieure  signe  que  son  na- 
turel farouche  était  toujours  agité  et  inquiet.  Il 
aimait  aussi,  en  ruminant  sur  quelque  chose,  à 
dégainer  à  moitié  le  poignard  qu'il  portait.  Son 
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esprit  L'tait  vif  et  embrassait  beaucoup  d'objets 
à  la  fois  ;  il  était  plein  de  ruses  et  de  res- 
sources. Il  était  arrogant  et  lier,  jusque  dans 
le  moment  même  de  sa  mort ,  préférant  mourir 
par  le  glaive  plutôt  que  de  rester  dans  l'état 
d'abandon  où  l'avait  mis  la  désertion  de  ses 
partisans,  et  de  conserver,  par  une  lâche  peur, 
une  vie  qu'il  aurait  bientôt  perdue  par  les  piè- 
ges de  ses  ennemis,  ou  par  un  châtiment  mé- 
rité. » 

Shakespeare ,  ce  colosse  sublime  du  drame 
moderne,  le  poëte  qui  a  fait  revivre  dans  ses 
œuvres  toutes  les  grandes  figures  de  l'histoire 
d'Angleterre,  a  déroulé,  dans  un  drame  à  part , 
toutes  les  scélératesses  de  Richard.  Il  nous  le 
montre  dans  son  camp,  quelques  heures  avant 
la  journée  de  Bosworth.  Toutes  les  victimes  de 
Richaid  lui  apparaissent  pendant  son  sommeil, 
lui  reprochent  ses  crimes ,  et  lui  jettent  des 
paroles  de  malédiction  et  de  désespoir.  Cette 
scène  terrible  est  d'une  grande  vérité,  et  met 
à  nu  les  remords  c(    les   alarmes  d'un  scélé- 
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rat.  Nous  repioduisons  cette  page  d'un  i^iarid 
peintre. 

(L'ombre  du  piincc  Edouard,  (ils  de  Henri  VI,  s'élève  eiilrc  les  deux 
tentes). 

L'OMBKE  à  Richard. 

A  demain  !  je  veux  que  mon  ombre  pèse 
sur  ton  âme  accablée.  Souviens- toi  comme  tu 
m'as  assassiné  dans  la  fleur  de  ma  jeunesse,  à 
Tewsbury.  Désespère  donc  et  meurs.  —  (.4  Ricli- 
mond.)  Réjouis-toi,  Richmond;  lésâmes  irritées 
des  princes  égorgés  combattent  pour  toi  ;  c'est 
le  tils  du  roi  Henri,  Richmond,  qui  t'apparaît 
et  t'encourage. 

L'OMBRE  DE  HENRI  VI,  s'élevant,  à  Riciiard. 

Lorsque  j'étais  mortel,  mon  corps,  consacré 
par  l'onction  sainte,  a  été  percé  par  toi  de  mille 
coups  homicides.  Songe  à  la  Tour  et  à  moi.  Dés- 
espère donc  et  meurs.  C'est  Henri  YI  qui  te  crie  : 
Désespère  et  meurs.  —  (.4  Richmond.)  Honnête 
et  vertueux  prince,  sois  vainqueur  de  ce  tyran. 
Henri,  qui  t'a  prédit  que  tu  serais  roi,  vient 
t'encourager  dans  ton  sommeil.  Vis  el  prospère. 
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L'OiMBRE  DE  CLARENGE,  s'élevant ,  à  Richard. 

A  demain!  Je  veux  peser  sur  ton  âme.  C'est 
moi,  c'est  l'infortuné  Clarence,  que  ta  trahison 
livra  à  la  mort ,  et  noya  dans  des  flots  de  mal- 
voisie enivrante.  Demain,  souviens-toi  de  moi 
dans  la  bataille,  et  que  mon  souvenir  fasse  tom- 
ber ton  cpée  impuissante!  Désespère  et  meurs. 
—  (J  Richmond.)  Noble  rejeton  de  la  maison 
de  Lancastre,  les  héritieis  d'York,  opprimés  par 
ton  ennemi,  font  des  vœux  j)our  toi.  Que  les 
anges  te  pi-otégent  dans  le  combat  !  Vis  et  pros- 
père! 

(Les  ombres  de  Rivers,  Gray  et  Vaughan  s'élèvent.) 
L'OMBRE  DE  RIVERS  à  Richard. 

A  demain  !  je  veux  peser  sur  ton  âme.  C'est 
Riveis,  mort  à  Pontefract!  Désespère  et  meurs. 

L'OMBRE  DE  ÜRAY. 

Souviens- toi  de  Gray,  et  meurs  dans  le  dés- 
espoir. 

L'OMBRE  DE  VALGHAN. 

Souviens-  toi  de  Vaughan.  Et  (]ue  la  lurreur 
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qui  8uil  le  crime  fasse  tomber  la  lance  !  Déses- 
père et  meurs. 

TOUTES  TROIS  à  Kicliniond. 

Réveille- toi  avec  la  pensée  que  nos  ombres 
vengeresses,  attachées  au  cœur  de  Richard,  le 
vaincront.  Éveille-toi ,  et  cours  à  la  victoire. 

LOMBRE  D'HASTINÜS,  s'ékvHiii,  à  Ricliard. 

Tyran  couvert  de  sang  et  de  forfaits,  réveille- 
toi  du  sommeil  du  crime,  et  va  finir  tes  jours 
dans  une  bataille  sanglante.  Souviens-toi  de  loid 
Hastings.  Désespère  et  meurs.  —  (A  Richmond.) 
Ame  tranquille  et  sans  remords,  éveille -toi, 
éveille-toi.  Prends  tes  armes,  combats  et  triom- 
phe pour  le  bonheur  de  l'Angleterre! 

LES  OMBRES  DES  DEUX  JEUNES  PRINCES,  s'élevant,  à  Richard. 

Réve  de  tes  neveux  étouffés  dans  la  Tour.  Que 
nos  images  pèsent  comme  le  plomb  sur  ta  con- 
science ,  odieux  Richard  ,  et  t'entraînent  à  ta 
ruine,  à  Tinfamie  et  à  la  mort!  Ce  sont  les  âmes 
de  tes  neveux  qui  te  crient  :  Désespère  et  meurs. 
—  (A  Hichmond.)  Dors,   Richmond,  dors   en 
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paix,  et  réveille-toi  dans  la  joie.  Que  les  bons 
anges  te  gardent  des  fureurs  des  sangliers  !  Vis 
et  sois  le  père  d'une  race  heureuse  de  rois  !  Ce 
sont  les  malheureux  enfants  d'Edouard  qui  font 
des  vœux  pour  ta  prospérité. 

L'OMBRE  D'ANNE,  s'clevant,  h  Richard. 

C'est  ton  épouse,  Richard,  la  malheureuse 
Anne,  ton  épouse,  qui  ne  goûta  jamais  une 
heure  d'un  tranquille  repos  avec  toi.  C'est  elle 
qui  remplit  aujourd'hui  ton  sommeil  de  trouble. 
Demain ,  souviens  -  toi  de  moi  dans  la  bataille, 
et  laisse  tomber  ton  épée  sans  force.  Désespère 
et  meurs.  —  (A  Richmond.)  Et  toi,  ame  paisible, 
goûte  un  paisible  sommeil.  Rêve  succès  et  vic- 
toire. C'est  l'épouse  de  ton  adversaire  qui  fait 
des  vœux  pour  toi. 

L'OMBRE  DE  BUCKINGHAM  ,  s'élevant,  à  Ricliard. 

C'est  moi  qui,  le  premier,  t'aidai  à  njonter 
sur  le  trône  ;  c'est  moi  qui  fus  la  dernière  vic- 
time de  ta  tyrannie.  Oh  !  souviens-toi  de  Buckin- 
gham  dans  le  combat ,  et  meurs  dans  la  teireur 
des  forfaits.  iNe  rêve  (pie  de  sang  et  de  mort; 
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succonibe  au  désespoir,  et,  dans  ce  desespoir, 
exhale  ton  àme!  —  {A  Richmond.)  Pour  ni'étre 
trop  livié  à  l'espérance ,  j'ai  péri  a^ aut  que  je 
pusse  te  prêter  mon  a])pui.  3Iais  que  ton  cœur 
s'affermisse  et  ne  sois  point  effrayé.  Dieu  et  ses 
anges  combattent  pour  Richmond,  et  Richard 
va  tomber  du  faîte  de  son  orgueil. 

(Les  ombres  disparaissent.) 
RICHARD  s'évclllant  en  sursaut. 

Qu'on  me  donne  un  autre  cheval...  Bandez 
ma  plaie...  Jésus,  aie  pitié  de  moi!  —  Mais  que 
l'ais-je?  Ce  n'est  qu'un  rêve.  0  lâche  conscience! 
comme  tu  me  tourmentes!  La  lueur  de  ce  llandjeau 
me  paraît  bleuâtre!  — Ne  suis-je  pas  à  l'heure 
silencieuse  de  minuit?...  Une  froide  sueur  couvre 
mon  coi'ps  tremblant.  —  jQu'est-ce  donc  que  je 
crains?  Moi-même?  H  n'y  a  que  moi  seul.  Richard 
aime  Richard. — Y  a-t-il  ici  quelque  meurtrier? 
Non... — Oui,  moi.  Fuyons  donc. — Qui  fuir? 
Moi? — Avec  grande  raison...  Mais  quelle  rai- 
son?... De  peur  que  je  ne  me  venge...  Quoi!... 
me  venger  sur  moi-même?  Je  m'aime  moi-même. 


—  Pourquoi?  Est-ce  pour  quelque  bien  que  je  me 
suis  fait  ?  Oh  !  non.  Hélas  !  Je  me  hais  phitôt  moi- 
même,  pour  toutes  les  actions  que  j'ai  commises. 
Je  suis  un  scélérat...  Mais  j'ai  tort  :  non,  je  n'en 
suis  pas  un.  Insensé ,  dis  donc  du  bien  de 
toi-même...  Insensé,  ne  sois  pas  ton  propre 
flatteur.  Ma  conscience  a  mille  voix,  et  chaque 
voix  accuse  un  forfait,  et  chaque  forfait  me  con- 
damne et  prouve  que  je  suis  un  scélérat.  Le  par- 
jure, le  parjure  au  plus  haut  degré  !  Le  meurtre, 
le  meurtre  féroce  au  degré  le  plus  abominable  ! 
Tous  les  crimes  diveis ,  tous  commis  sous  toutes 
les  formes  ,  s'attroupent  au  tribunal,  et  me  crient 
tous  ensemble  :  Coupable!  coupable!  Je  tomberai 
dans  le  désespoir.  Il  n'y  a  pas  une  créature  qui 
ui'aime;  et  si  je  meurs,  personne  n'aura  pitié  de 
moi...  Et  pourquoi  les  autres  auraient-ils  de  la 
pitié  pour  njoi! . . .  Moi-même  je  n'en  trouve  aucune 
pour  moi  dans  mon  cœur.  Il  me  semble  que  les 
Ames  de  tous  ceux  que  j'ai  fait  périr  sont  venues 
dans  ma  tente,  et  (|ue  chacune  d'elles  a  menacé 
la  l(M('  de  Hicliard  de  la  Ncngeance  pour  demain... 


pKÉcis  msioiiioüt:.  55 

RATCLIFF  pariissaiil. 


Seigneur, 


RICHAHD. 

Qui  est  là  ? 

RATCLIFF. 

C'est  Ratclilï",  c'est  moi ,  seigneur,  l.e  roc]  ma- 
tinal du  village  voisin  a  déjà  salué  deux  fois  l'au- 
rore. Vos  amis  sont  debout  et  s'empressent  de 
s'armer. 

KICHARD. 

O  Ratcliiï!  j'ai  eu  celte  nuit  un  songe  effrayant! 
—  Eh  bien  !  que  dis-tu  ?  Nos  amis  seront-ils  tous 
fidèles? 

RATCLIFF. 

N'en  doutez  pas,  seigneur. 

RICHARD. 

Ratclilï",  je  tremble,  je  tremble... 

RATCLIFF. 

Ah  I  mon  cher  maître ,  ne  vous  effrayez  pas 
de  vaines  visions. 

RICHARD. 

Ah  !  par  saint  Paul  !  les  ombres  que  j'ai  vues 
celte  nuit  ont  jeté  plus  de  lerreur  dans  l'àme  de 
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Kicliard,  que  ne  pourraient  le  laire  dix  mille 
soldats  réels  armés  de  pied  en  cap  et  conduits 
par  l'écervelé  Richmond.  —  Le  jour  n'est  pas 
encore  prêt  à  paraître.  Viens  avec  moi ,  je  veux 
jouer  le  rôle  d'espion,  et  écouter  leurs  propos 
pour  savoir  s'il  y  en  a  qui  méditent  de  m'aban- 
donner  dans  le  coml)at  [  fiicliard  sort  accc 
Raldiff). 

Nous  avons  transcrit  ici  cette  belle  scène, 
parce  que  les  apparitions  terribles  qu'elle  re- 
trace font  de  Richard  III  l'un  des  plus  admirables 
drames  de  Shakespeare,  non  pas  à  cause  de  l'or- 
dre des  scènes  et  de  leur  régularité,  mais  parce 
(jue  toutes  ces  victimes  vengeresses  qui  viennent 
troubler  le  dernier  sommeil  du  meurtrier,  et 
dont  les  fantômes  viennent  l'épouvanter  de  leuis 
gémissements  et  de  leurs  menaces,  sont  une  créa- 
tion tragique  aussi  sublime  qu'originale.  Nous 
l'avons  reproduite  aussi,  parce  qu'elle  nous  a 
seml)lé  résumer  admirablement  les  forfaits  de 
Richard,  et  «pie  c'est  là  évidemment  (jue  Gustave 
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Niorilz  ti  puisé  le  sujet  et  les  éléments  de  sa  com- 
position. 

Maintenant  nous  laissons  la  parole  à  Gustave 
Niéritz,  qui  va  intéresser  ses  lecteurs  au  sort  de 
ses  jeunes  héros,  et  sans  doute  leui*  tirer  des 
larmes. 

Ch. 
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CHAPITRE   PREMIER. 

liA   semeiioe  du   bien. 


Par  un  jour  sombre  de  mai  de  l'an  1  V82,  une 
foule  tumultueuse  de  peuple  se  ruait  vers  une 
porte  à  dem i-forti fiée  de  la  petite  ville  de  Lud- 
low,  dans  le  comté  de  Galles.  Cette  porte  faisait 
face  à  une  des  rives  de  la  petite  rivière  de 
Thames  qui  passait  tout  auprès,  et  sur  cette  rive 
était  dressé  un  échafaud.  Du  milieu  de  la  foule, 
la  voix  aiguë  d'une  femme  se  faisait  entendre  ; 
mais  ses  cris  perçants  furent  couverts  par  les 
éclats  de  rire  que  ses  plaintes  faisaient  naître,  et 
par  les  murmures  de  la  populace. 
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—  Mettez  un  frein  à  votre  langue ,  mère 
Bloom ,  dit  le  constable  qui  marchait  à  côté  de 
la  femme,  car  il  se  pourrait  bien  que  vous  n'en 
fussiez  pas  quitte  pour  un  bain.  Il  en  coûte 
quelquefois  la  tête  pour  s'être  mal  servi  de  sa 
langue. 

—  Voilà  en  quoi  je  vous  donne  pleinement 
raison,  répondit  la  malheureuse  femme  dont  les 
mains  étaient  liées  avec  des  cordes  :  c'est  ce  qui 
arriva  à  ce  pauvre  Thomas  Burdett,  qui,  pour 
avoir  proféré  quelques  paroles  de  colère ,  dut 
les  payer  de  sa  tête;  c'est  ce  qui  arriva  aussi  au 
propre  frère  du  roi ,  dont  on  a  fait  les  enfants 
orphelinsj  parce  que  leur  père  s'était  plaint  de 
l'exécution  des  arrêts  iniques  prononcés  contie 
ses  amis,  ce  même  Thomas  Burdett  et  John  Stacy. 

—  Eh  bien  !  si  vous  connaissez  ces  exem- 
ples, pourquoi  ne  les  mettez-vous  pas  à  profit? 
Croyez -vous  donc  que  votre  tête  tienne  plus 
ferme  que  celle  du  haut  personnage  que  vous 
venez  de  nommer ,  et  qui ,  malgré  son  rang , 
n'échappa  point  à  la  justice? 
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—  «  Dites  plutôt  :  à  l'injustice,  inleriompil  la 
femme  avec  un  accent  d'indignation  ;  Dieu  pro- 
tège notre  roi  Edouard  !  mais  périssent  ses  mau- 
vais conseillers,  étouffés  par  leurs  langues  em- 
poisonnées ! 

—  Ce  dernier  souhait  pourrait,  dans  quelques 
minutes,  s'accomplir  sur  vous-même,  dit  le  shé- 
rif d'un  air  courroucé. 

—  Vous  êtes  capable  de  tout,  mylord  shérif, 
répliqua  résolument  cette  femme  :  on  peut  s'at- 
tendre à  tout  de  la  part  d'un  avare  tel  que  vous. 
Si  Judas  Iscariote  a  pu  trahir  son  Seigneur  pour 
30  deniers,  à  plus  forte  raison  doit-on  penser 
que  vous 

—  Vraiment  !  son  méchant  babil  lui  fera  per- 
dre la  vie,  dit  un  homme  du  peuple  à  son  voi- 
sin ;  il  faut  la  bâillonner,  si  l'on  veut  la  sous- 
traire à  une  mort  certaine. 

Puis  tous,  de  crier,  de  siffler  et  de  huer,  au 
point  que  la  mère  Bloom  fut  réduite  au  silence. 

Arrivée  auprès  de  l'échafaud,  elle  fut  placée 
dans  une  espèce  de  siège  de  torture  qu'on  poussa 
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au-dessus  de  l'eau  au  moyen  d'une  poutre  sur 
laquelle  il  était  attaché. 

Lorsque  cette  pauvre  femme  ne  fut  plus  qu'à 
une  hauteur  de  trois  pieds  de  la  surface  du 
fleuve ,  un  calme  profond  plana  sur  tous  les 
spectateurs.  Elle  en  profita  pour  s'écrier  :  Dieu 
protège  le  roi!  mais  périssent  ses  mauvais  con- 
seillers!... 

Dans  cet  instant ,  une  poulie  se  mit  en  mou- 
vement ;  la  corde  à  laquelle  le  siège  était  attaché 
se  déroula,  et  l'instrument  de  torture  avec  la 
^  ictime  qui  l'occupait  plongea  dans  la  rivière. 
Celle-ci,  submergée  entièrement,  reparut  après 
quelques  secondes;  elle  se  débattait  et  toussait 
flvec  force,  étouffée  par  l'eau  qui  avait  pénétré 
dans  sa  poitrine  pour  avoir  voulu  ciier.  Mais 
cela  ne  l'empêcha  point  de  recommencer  bien- 
tôt à  grommeler  :  périssent  ses  méchants  con- 
seillers !... 

Le  vœu  de  moit  qu'elle  voulait  proférer  faillit 
s'accomplir  sur  elle-même,  car  ayant  été  plon- 
gée dans  l'eau  une  seconde  fois,  elle  fut  prise 
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d'une  contraction  alîreuse  au  gosier.  Après  cette 
nouvelle  immersion,  elle  dut  renoncer  à  parler, 
tant  ses  etîorts  étaient  violents  pour  rejeter  Teau 
qu'elle  avait  avalée.  A  cet  aspect,  le  shérif  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  en  ricanant  :  Eh  ! 
mauvaise  langue,  direz- vous  encore  que  j'agisse 
comme  un  avare? 

La  mère  Bloom  était  bien  pri\ée  pour  ce 
moment  de  la  facidté  de  parler,  mais  non  pas 
de  celle  d'entendre  ;  et  au  risque  même  de  suf- 
foquer, elle  se  démenait  pour  répondre  :  Oui , 
a-vare,  a-vare  ! 

Se  voyant  outragé,  le  shérif  jeta  un  legaid 
plein  de  rage  sur  la  foule  qui  riait,  puis  il  donna 
le  signal  d'une  troisième  et  dernière  immersion, 
tandis  que  la  vieille  se  tenait  sur  le  siège  d'un 
air  triomphant  et  radieux.  Les  flots  passèrent  sur 
sa  tète ,  mais  sans  rien  lui  faire  perdre  de  son 
intrépide  ténacité,  car  on  pouvait  distinguer  au- 
dessus  de  l'eau  ses  doigts  repliés  à  dessein  en 
forme  de  crochets,  comme  on  représente  vulgai- 
lement  les  mains  d'un  avare. 
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Cette  obstination,  qui  fut  qualifiée  d'héroïsme 
par  la  foule,  produisit  sur  le  shérif  un  effet  tout 
opposé.  S'affermissant  dans  sa  vengeance,  il  dif- 
férait de  donner  le  signal  pour  retirer  cette  fem- 
me. Il  fixait  avec  colère  ses  regards  sur  ces  mains 
qui  s'agitaient  toujours.  11  hésitait  même  alors 
que  les  bras  de  la  malheureuse  s'affaissèrent  en 
retombant  dans  l'eau,  et  que  tout  faisait  penser 
qu'elle  se  noyait. 

Le  peuple  murmurait  tout  haut.  Le  shérif  ce- 
pendant ne  se  remit  de  sa  fureur  que  lorsque  une 
voix  juvénile  lui  eut  lancé  hardiment  ces  paroles  : 
—  Shérif,  avez -vous  Tordre  de  noyer  cette 
femme?  Si  vous  ne  l'avez  point,  faites-la  retirer 
sur-le-champ. 

Sans  attendre  la  permission  du  shérif,  le 
constablc,  frappé  de  l'abord  imposant  du  jeune 
homme  qui  venait  de  parler  ainsi,  et  ému  de 
l'acte  odieux  dont  il  était  témoin,  fit  retirer  de 
l'eau  la  patiente  ;  mais  dc^jà  la  pâleur  de  la  mort 
était  sur  sa  face  cl  elle  ne  reniuail  plus  sur  son 
siège. 
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Le  picniior  mouvement  que  Ut  le  slicrif  aux. 
paroles  qui  lui  étaient  adressées,  fut  un  signe  do 
respect  qu'il  manifesta  en  étant  vite  son  cha- 
peau. Il  fut  tout  étonné  de  son  acte  de  déférence, 
quand  il  eut  pu  considérer  de  la  tête  aux  pieds 
le  personnage  qui  venait  de  lui  adresser  la  pa- 
role. Celui-ci  était  plutôt  un  enfant  qu'un  ado- 
lescent et  semblait  avoir  à  peu  près  treize  ou 
quatorze  ans.  Sa  mise  était  celle  des  gens  de 
qualité  et  sa  tenue  noble  et  imposante.  Autour 
de  sa  figure  ondoyaient  des  boucles  de  cheveux 
blonds,  et  sa  tète  était  coiffée  d'un  béret  bleu- 
céleste,  orné  d'une  plume  de  héron. 

Deux  écuyers  d'une  physionomie  martiale,  et 
un  valet  qui  tenait  les  chevaux  en  main,  for- 
maient la  suite  du  jeune  gentilhomme.  Bientôt  le 
shérif,  passant  du  respecta  la  colère,  l'aborda  en 
ces  termes  :  Eh  !  beau  freluquet,  qui  donc  étes- 
vous  pour  arrêter  la  marche  de  lajustice  ?  Votre  in- 
discrétion irait-elle  jusqu'à  oser  nous  faireaccroire 
que  vous  êtes  le  prince  héréditaire  en  personne, 
avec  lequel,  il  est  vrai,  vous  avez  quelque  faible 

4. 
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ressemblance?  Mais  que  cela  ne  vous  rende  point 
assez  hardi  pour  me  porter  un  défi,  à  moi  qui 
suis  le  shérif  du  Shropshire.  En  Angleterre,  pays 
libre,  la  justice  porte  un  bandeau  sur  les  yeux 
et  elle  prononce  ses  arrêts  sans  acception  de  per- 
sonnes, comme  le  prouvent  les  exécutions  capi- 
tales des  hommes  plus  nobles  que  vous,  qui  ont 
eu  lieu  sous  le  règne  de  notre  glorieux  mo- 
narque. Donc,  ne  vous  avisez  point  d'entraver 
le  juste  supplice  d'une  femme  qui ,  par  sa  mé- 
char.te  langue,  a  commis  un  délit  plus  grand  que 
Thomas  Burdett  et  que  le  duc  de  Clarence  qui 
payèrent  de  leur  vie  un  pareil  attentat. 

A  ce  dernier  nom  une  affliction  profonde  se 
répandit  comme  un  nuage  sur  la  figure  du  jeune 
homme,  et  de  la  main  droite  il  couvrit  ses  yeux. 

Puis  il  se  pencha  vers  cette  malheureuse 
femme  que  les  efforts  des  spectateurs  tachaient  de 
rappeler  à  la  vie.  Mais  le  shérif  le  tirant  violem- 
ment par  le  bord  de  sa  tunique ,  s'écria  :  —  Je 
veux  savoir  qui  vous  êtes!  sinon...  Constable, 
dit-il  en  se  tournant  vers  celui-ci ,  vous  con- 
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naissez  votre  devoir,  au  cas  où  ce  jeune  homme 
refuserait  d'obéir? 

Alors  l'étranger  se  redressa  et  jetant  un  coup 
d'œil  sur  ses  compagnons  qui  avaient  déjà 
porté  la  main  à  la  garde  de  leur  épée,  il  leur  dit 
d'un  ton  habitué  au  commandement  : 

'--  Ratcliff,  Jones,  pas  d'étourderie,  je  vous  en 
prie  !  — Puis  s'adressant  au  shérif  : —  Je  suis,  dit- 
il  a\ec  dignité,  Edouard,  comte  de  Warwick, 
prince  par  ma  naissance,  et  fils  du  duc  de  Cia- 
rence,  qui  a  été  assassiné  avec  autant  de  cruauté 
que  d'iniquité... 

—  Eh  I  fussiez-vous  le  prince  héréditaire  lui- 
même,  répliqua  le  shéiif  avec  hauteur,  je  ne 
pourrais  laisser  passer  impunément  de  pareils 
discours.  Sachez  que  votre  père  a  été  condamné 
par  une  sentence  unanime  des  pairs,  et  que  le 
roi,  votre  oncle,  l'a  légalisée.  Youlez-vous  donc 
imiter  votre  père  et  vous  attirer  le  même  sort?    _ 

En  ce  moment  une  troisième  voix ,  qui  ren- 
dait un  son  sépulcral ,  se  fit  entendre  :  —  Dieu 
conserve  le   roi  !   mais  puissent  ses  méchants 


(IS  LES  ENFAiMS  b'EbOL Alîl» 

conseillers  être  étouffés  par  leur  langue  empoi- 
sonnée ! 

Ces  paroles  étaient  les  premières  que  proférait 
la  victime  du  shérif  après  avoir  recouvré  sa  con- 
naissance. 

— Ah  !  dit  celui-ci  furieux  en  se  tournant  vers  la 
femme,  est-ce  que  le  bain  ne  vous  a  pas  corrigée? 
Oh  !  que  ne  vous  a-t-on  laissée  boire  de  l'eau  de 
la  Thames  jusqu'à  ce  que  votre  langue  de  vipère 
se  fût  arrêtée  ! 

—  Il  n'a  vraiment  pas  tenu  à  vous,  mylord, 
qu'on  ne  l'ait  fait!  mais  croyez-vous  qu'en  em- 
pêchant ma  langue  de  parler,  tout  serait  dit  ?  Il 
est  vrai,  qu'il  n'y  a  que  très  peu  de  gens  qui 
aient  comme  moi  le  courage  de  blâmer  tout 
haut  l'iniquité  des  grands  ;  mais  pénétrez  dans 
la  conscience  de  tous  ceux  qui  nous  entourent, 
et  vous  y  lirez  en  caractères  ineffaçables  que 
c'est  une  action  infâme  que  le  roi  ait  fait  metire 
à  mort  son  propre  frère.  Ses  mauvais  conseillers 
l'y  ont  porté.  Puissent-ils  être  étouffés  par  leurs 
langues  empoisonnées!  La  sainte  Écriture  dit  à 
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—  3Ionsieur  le  comte ,  dit  le  shérif  pouvant 
à  peine  contenir  sa  fureur,  je  me  vois  forcé  de 
rendre  compte  au  roi  de  votre  empiétement  arbi- 
traire sur  mes  fonctions  de  juge,  et  de  lui  de- 
mander ses  ordres  à  cet  égard.  Jusque-là,  vous 
voudrez  bien  rester  aux  arrêts  dans  mon  huniblo 
domicile. 

L'aiîaire  menaçait  de  prendre  une  tournure  sé- 
rieuse. Les  gens  de  l'escorte  du  comte  tiraient 
leurs  sabres  et  se  rangeaient  pour  le  couvrir  de 
leurs  corps.  La  foule  se  partagea  en  deux  partis, 
dont  le  plus  nombreux  se  prononça  pour  le  jeune 
Warwick.  Le  différend  allait  amener  une  colli- 
sion, lorsque  l'apparition  d'une  troupe  armée, 
sous  les  ordres  du  comte  Rivers ,  fit  renaître  lo 
calme  dans  les  esprits. 

Le  shérif,  s'adressant  au  chef  de  la  troupe,  lui 
raconta  en  peu  de  mots  ce  qui  s'était  passé.  Pen- 
dant ce  récit,  le  jeune  comte  se  tenait  là  avec 
un  air  calme,  aussi  bien  dégagé  d'orgueil  que  de 
toute  crainte.  Son  attitude  devait  prévenir  en  sa 
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faveur  tout  esprit  impartial.  Eu  écoutant  les  pa- 
roles du  shérif,  le  comte  Rivers,  frère  de  la  reine, 
attachait  des  regards  scrutateurs  sur  le  person- 
nage accusé.  Puis,  il  descendit  de  cheval,  s'ap" 
proclia  de  lui,  et  lui  présentant  la  main,  avec  la 
plus  vive  expression  de  bienveillance  :  —  Mon 
cher  neveu,  dit-il,  je  suis  on  ne  peut  plus  charmé 
de  pouvoir  vous  rencontrer  ici.  Vous  êtes  sans 
doute  venu  pour  saluer  dans  son  château  soli- 
taire votre  cousin  le  prince  héréditaire  d'y\n- 
gleterre?  Votre  présence  ne  saurait  manquer  de 
le  réjouir  lui  que  son  rang  a  destiné  à  contenir 
pai'  l'autorité  de  sa  présence  les  habitants  re- 
belles du  comté  de  Galles.  Souffrez  que  je  vous 
montre  le  chemin  de  notre  demeure  dans  ce  pays 
de  rochers.  Puis  en  s'adressant  au  shérif  :  Vous 

pouvez  vous  retirer 

Celui-ci  s'inclina  d'un  air  contrarié  et  partit. 
En  s'en  allant,  il  dit  à  la  foule  qui  riait  avec  mali- 
gnité de  son  visible  désappointement:  —  Croyez- 
vous,  imbéciles  que  vous  êtes  !  qu'avec  son  affa- 
l)ilité,  le  comte  Hivers  y  va  de  bonne  loi?  Il 
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médilo  inaiiilenaiU  un  coup  d'État,  qui  doit  sans 
effort  mettre  en  sa  puissance  le  fils  d'un  père  le- 
belle.  Le  jeune  Warwick  a  refusé  mon  domicile  : 
nous  verrons  si  les  cachots  souterrains  du  fort  de 
Ludlowlui  conviendront  mieux. 

Les  compagnons  du  jeune  Edouard  semblaient 
partager  l'opinion  du  shérif.  Car  au  moment  où 
il  se  disposait  à  suivre  Rivers,  qui  avait  pris  les 
devants  au  galop,  il  se  vit  retenu  tout  à  coup 
par  RatclifF. 

— Seigneur,  dit  celui-ci  en  montrant  du  doigt  la 
citadelle,  voyez  là-bas  le  repaire  du  lion,  où  il  y 
a  bien  des  vestiges  de  ceux  qui  y  sont  entrés,  mais 
nulle  trace  de  ceux  qui  en  Pont  revenus.  Méfiez- 
vous  ,  et  songez  à  la  perfidie  du  roi  Edouard 
et  à  celle  de  Richard  son  frère,  plus  méchant 
encore. 

Le  jeune  comte  ne  répondit  à  cet  avis  amical 
que  par  cet  ordre  :  —  Pas  un  mot  de  plus,  Ratcliff, 
et  suivez-moi!  Puis  il  remonta  à  cheval,  et  suivi 
de  Ratcliff  et  de  son  palefrenier  il  partit  au  galop 
pour  rejoindre  Rivers,  Cependant  Jones,  averti 
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par  un  clignement  de  Ratcliff,  feignit  d'avoir  la 
sangle  de  son  cheval  rompue ,  et  attendit  que  la 
foule  eût  disparu  pour  s'en  aller  en  toute  hâte. 

La  pauvre  Bloom  ,  ainsi  que  quelques  habi- 
tants de  la  petite  ville,  avaient  été  témoins  de  cette 
scène.  Aussi  n'avait-on  pas  manqué  de  lui  dire 
qu'elle  ne  devait  la  vie  qu'à  l'intervention  du 
comte  de  Warwick.  En  apprenant  cela  elle  s'é- 
cia  :  —  Si  l'on  vient  à  faire  quelque  tort  à  mon 
sauveur  dans  cette  masure-là,  ma  langue  saura 
bien  tailler  de  la  besogne  à  tous  les  shérifs  et 
constables.  Rien  ne  pourra  la  faire  taire,  fiit-ce 
même  toute  l'eau  de  la  Tamise! 
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Iji  visite. 


Edouard  V,  prince  héréditaiie  d'Angleterre, 
enfant  âgé  de  douze  ans,  était  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  et  s'occupait  à  parcourir  avec  une  joie 
enfantine  des  lettres  que  ses  sœurs  lui  avaient 
écrites  de  Londres. 

—  Eh  !  toi  aussi ,  mon  cher  et  unique  frère 
Richard,  dit-il  avec  transport  en  regardant  l'écri- 
ture encore  peu  exercée  de  son  correspondant 
de  six  ans,  toi  aussi  tu  m'as  écrit  !  Voyons  com- 
ment il  s'exprime  : 
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«Mon  cher  frère,  monte  vite  achevai,  pour 
«  venir  à  Londres,  afin  que  je  te  donne  un  baiser. 

«  Je  suis  ton  cher  frère, 

«  Richard,  m 

Edouard  baisa  le  papier,  puis  jetant  à  la  fe- 
nêtre un  coup  d'œil  mélancolique  sur  les  alen- 
tours du  château,  où  sous  un  ciel  gris  et  brumeux 
se  groupaient  des  montagnes  hérissées  de  som- 
bres forets  de  pins  et  de  cyprès  : 

—  Oh  !  soupira-t-il,  plût  à  Dieu  que  je  ne  fusse 
point  né  près  du  trône  !  ou  du  moins  que  je  ne 
fusse  pas  prince  héréditaire  !  Que  je  serais  heu- 
reux î  Par  ma  présence  et  mon  autorité  je  dois 
comprimer  de  nouvelles  révoltes  des  Gallois  tur- 
bulents. Oh!  pauvre  prince  que  je  suis!  n'a-t-on 
pas  fait  de  moi  un  prisonnier?  ne  suis-j^e  pas  forcé 
de  chercher  ma  sécurité  derrière  des  murs  épais 
et  d'y  languir,  au  lieu  de  pouvoir  voleter  comme 
l'oiseau,  par  ci,  par  là  et  au  gré  de  mon  cœur? 
^Les  autres  enfants  de  mon  âge  peuvent  bien  rester 
auprès  de  leur  mère!  Aussi  ont-ils  la  liberté  de 
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sortir  à  (oui  instant,  crallcr  où  leur  fantaisie  les 
porte;  tandis  que  moi,  pour  la  moindre  prome- 
nade que  je  fais,  je  suis  réduit  à  m'enlourer  d'une 
foule  de  gens  armés?  L'enfant  du  moindre  char- 
bonnier a  plus  de  liberté  que  moi!...  Que  sert-il 
à  l'oiseau  d'avoir  du  grain  en  abondance  quand 
il  est  prisonnier  dans  une  cage?  11  n'y  a  rien  de 
tel  que  la  liberté  !  Oli  !  ma  chère  mère,  que  mon 
cœur  aspire  après  toi,  après  mes  sœurs  et  surtout 
après  mon  frère  Richard  ! 

Le  prince  appuya  tristement  la  tète  sur  sa 
main  en  essuyant  de  l'autre  deux  grosses  larmes. 
Dans  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  le  comte 
Rivers  entra  conduisant  le  jeune  Warwick  par  la 
main 

— Mon  royal  neveu,  dit-il  au  prince  qui  s'était 
levé  tout  ému ,  j'ai  le  plaisir  de  vous  présenter 
ici  monsieur  votre  cousin  le  comte  de  War- 
wick. Dans  notre  solitude,  une  telle  visite  ne 
saurait  être  que  doublement  agréable,  et  certes, 
vous  m'aiderez  à  lui  faire  oublier  ce  que  ce  sé- 
jour a  de  triste. 
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L'accueil  que  le  prince  fit  h  Warwick  fut  aussi 
alTable  que  l'air  dont  celui-ci  y  répondit  fut 
glacé  et  contraint. 

—  J'avouerai  franchement,  dil-il ,  qu'il  n'en- 
trait pas  dans  mon  dessein  d'importuner  de  ma 
visite  monsieur  mon  cousin.  J'ignorais  même  sa 
présence  dans  ce  château,  et  je  le  croyais  au 
sein  de  la  vie  bruyante  et  variée  de  la  cour. 
Ma  course  n'avait  d'autie  but  que  de  parcourir 
les  campagnes  sauvages  du  comté. 

—  Et  vous  vous  exposez  avec  une  si  faible 
escorte  au  milieu  d'une  population  sauvage  et 
turbulente?  demanda  le  comte  Rivers;  n'avez- 
vous  pas  vu  déjà  à  quels  excès  elle  peut  se  por- 
ter? Tenez-vous  sur  vos  gardes,  comte  ! 

—  Un  orphelin  privé  comme  moi  de  son  père 
et  de  sa  mère  n'a  rien  à  espérer  ni  à  craindre. 

—  Vous  êtes  orphelin?  interrompit  le  prince; 
et  l'intérêt  le  plus  vif  se  peignit  sur  son  visage. 

—  Oui,  j'ai  ce  malheur,  reprit  Warwick  d'un 
ton  glacé.  La  haine  la  plus  profonde  se  mani- 
fesla  dans  ses  regards  ;    et  il  continua  amère- 
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ment  :  — Seriez-vous  lo  soûl  ii  iiinorcr  ccUi  ? 
Lorsque  Dieu  prive  les  petits  enfauts  de  leuis 
parents,  ceux-ci  doivent  se  soumettre  à  la  main 
du  Tout-Puissant.  Mais  c'est  une  chose  affreuse, 
quand... 

—  Moorveldt,  mon  digne  précepteur,  m'a  dit, 
interrompit  le  prince,  que  rien  ne  se  fait  (jue 
par  la  volonté  de  Dieu.  Le  moindre  oiseau  môme 
ne  saurait  tomber  du  toit  à  moins  que  Dieu  ne  le 
permette  ! 

Warwick  sourit  avec  contrainte.  —  Celte 
croyance ,  dit-il  ,  est  un  bon  manteau  pour  les 
malfaiteurs;  ils  en  couvrent  leurs  forfaits.  xMon 
pauvre  père 

Le  comte  Rivers,  piévoyant  que  cet  entre- 
tien effleurait  un  sujet  qui  pouvait  amener  les 
plus  fâcheuses  discussions ,  vint  l'interrompre 
brusquement  par  cette  question  :  —  Avez-vous 
vu,  monsieur  le  comte,  quelque  échantillon  de 
cette  nouvelle  invention,  l'iniprimerie,  que  j'ai 
pris  à  tache  de  propager  aussi  en  Angletcire? 
Tenez,  voilà!  Quels  caractères  élégants  que  ceux 
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de  ce  psautier,  qui  a  été  imprimé  par  un  habile 
nécromancien,  Jean  Gutenberg,  de  Mayence! 

Bien  que  le  comte  de  Warwick  ne  témoignai 
guère  d'envie  de  pénétrer  plus  avant  dans  le 
secret  de  cette  invention,  et  qu'en  conséquence 
il  ne  répondit  que  d'une  manière  sèche  ;  le 
comte  Hivers  eut  l'art  d'étendre  le  fil  du  dis- 
cours de  manière  à  prévenir  toute  explication 
délicate.  Appelé  ensuite  par  un  domestique,  i! 
quitta  les  deux  princes  au  moment  où  ils  s'en- 
tretenaient de  la  chasse,  des  chiens  et  des  che- 
vaux qui  partagent ,  avec  l'homme ,  ce  noble 
exercice. 

Bientôt  le  comte  Rivers  s'occupa  de  faire  servir 
un  somptueux  déjeuner,  consistant  en  gibier, 
volaille  sauvage,  avec  du  vin  de  choix. 

—  A  votre  santé,  mon  cousin  !  dit  le  prince  en 
saluant  amicalement  Warwick.  Celui-ci  s'inclina 
en  remerciant,  et  porta  la  coupe  ciselée  à  sa  bou- 
che. Mais  à  peine  y  eut-il  touché  du  bout  des 
lèvres,  qu'avec  tous  les  signes  d'épouvante  et 
d'horreur,  il  la  laissa  loinher,  en  sorte  que  le 
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vin  qu'elle  contenait  alla  ruisseler  aux  pieds  du 
prince. 

Warwick  était  devenu  pale  comme  la  mort. 
Ses  lèvres  murmuraient  ;  —  C'est  du  vin  de  Mal- 
voisie! Oh!  ne  savez-vous  pas  qu'il  est  dit  dans 
la  sainte  Écriture  :  «  Qu'on  ne  doit  pas  étouffer 
la  petite  brebis  dans  le  lait  de  sa  mère.  » 

Le  prince ,  tout  étonné ,  regarda  fixement  le 
visage  effaré  de  son  cousin  :  —  Qu'avez-vous 
donc,  lui  demanda-t-il  d'un  air  troublé  ;  est-ce  que 
vous  ne  pouvez  pas  boire  du  vin  ?  C'est  du  mal- 
voisie et  non  du  poison  !...  ajouta-t-il  d'un  ton 
fâché. 

Le  comte  ne  répondit  rien.  Il  marchait  avec 
agitation  dans  la  chambre;  sa  poitrine  s'affaissait 
et  se  gonflait  tour  à  tour  comme  oppressée  sous 
un  lourd  fardeau.  Enfin  il  s'assit. 

—  Mon  royal  cousin,  dit-il,  si,  en  effet,  l'art  de 
se  déguiser  vous  est  étranger,  souffi  ez,  pour  vous 
expliquer  ma  conduite,  que  je  vous  raconte  en 
peu  de  mots  une  courte  histoire  : 

«  Un  homme  de  bien  qui  jouissait  d'une  grande 
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coiTtsidéralioii  avait  des  ennemis  qui,  pour  pr u- 
voir  le  perdre,  lui  tendirent  toutes  sortes  de 
pièges.  On  savait  qu'entre  autres  vertus  il  faisait 
grand  cas  de  l'amitié  et  que,  par  conséquence, 
il  était  un  défenseur  empressé  de  ses  fidèles  ser- 
viteurs. C'est  de  ce  coté  qu'on  chercha  prise  sur 
lui.  A  cet  eflet  on  sut  engager  le  roi  à  aller  chas- 
ser dans  le  parc  d'un  des  amis  de  notre  person- 
nage. Le  prince  y  tua  un  chevreuil  blanc  d'une 
grande  rareté  et  qui  était  chéri  de  son  maître. 
Celui-ci,  nommé  Thomas  Burdett,  en  apprenant 
ce  qu'on  avait  fait,  souhaita,  dans  son  premier 
emportement,  que  les  cornes  du  chevreuil  tué  se 
trouvassent  dans  le  ventre  de  celui  qui  avait 
donné  le  conseil  de  la  chasse  au  roi.  Ces  paroles 
proférées  dans  la  colère  coûtèrent  la  vie  à  Tho- 
mas Burdett.  On  le  traduisit  en  justice,  et  des 
juges  iniques  le  condamnèrent  à  la  peine  de 
mort.  II  fut  exécuté  à  Tybiirn. —  Un  second  ami 
de  notre  gentilhonune,  John  Stacy,  prêtre, 
piofondément  versé  dans  les  mathématicfues  et 
l'astionoiiiie,  fut  hienlôl  après  accusé  de  maléfice, 
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appliqué  à  la  loi  lui  e  et  eiiliii  mis  à  mort.  Pro- 
fondément révolté  de  cette  double  injustice  con- 
tre ses  amis,  l'homme  honorable  dont  je  nous 
parle  s'en  plaignit  publiquement  et  donna  ainsi 
dans  le  piège  qu'on  lui  avait  tendu.  Le  monarque 
se  porta  lui-même  accusateur,  et  il  se  trouva  un 
parlement  assez  lâche  et  assez  vil  pour  le  con- 
damner. Or  ce  personnage  était  mon  père  le  duc 
de  Glarence  ;  son  accusateur,  le  roi ,  était  son 
propre  frère  et  votre  père,  qui  accorda,  pour 
toute  grâce,  au  condamné,  de  pouvoir  choisir 
le  genre  de  supplice.  L'infortuné  se  fit  noyer 
dans  un  tonneau  de  vin  de  Malvoisie.  Eh  bien! 
ne  concevez-vous  pas  maintenant  ma  froideur 
envers  vous?  Ne  voyez-vous  point  pourquoi  ce 
.  vin  doit  produire  sur  moi  un  effet  pire  que  le 
poison  ?  Qu'auriez-vous  fait,  je  vous  le  demande, 
à  ma  place?  » 

Wanvick  pendant  son  discours  était  devenu 
pourpre  d'émotion  ;  la  figure  d'Edouard,  au  con- 
traire, s'était  couverte  d'une  pâleur  mortelle.  Le 
jeune  prince  semblait  au  moment  des'éxanouir; 
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et  sa  consternation  de  ce  qu'il  venait  d'enten- 
dre était  si  naturelle,  queWarwick  en  acquit  la 
conviction  que  son  cousin  ignorait  les  cruautés 
de  son  père.  Pour  la  première  fois,  il  se  sentit 
porté  sinon  d'afTection  du  moins  d'intérêt  pour 
son  parent  ;  et  en  même  temps  il  eut  la  satis- 
faction d'avoir  déprécié  le  meurtrier  de  son  père 
aux  yeux  de  son  propre  fils. 

—  Mon  cousin,  dit  Edouard,  en  n'ouvrant  qu'à 
demi  ses  lèvres  tremblantes,  dites-vous  la  vérité? 
Ne  sont-ce  point  de  faux  amis ,  des  conseillers 
perfides  qui,  par  des  calomnies,  ont  voulu  ra- 
baisser le  roi  dans  votre  estime  ?  ' 

—  Demandez  à  votre  oncle,  le  respectable 
comte  Rivers,  reprit  Warwick-,  il  va  vous  con- 
firmer mon  récit. 

En  ce  moment,  Rivers  rentrait  dans  la  cliam- 
bre.  Son  front  plissé  faisait  contraste  avec  l'ac- 
cent affectueux  qu'il  prit  pour  aborder  le  jeune 
comte:  — Eli  l)ien  !  monsieur  et  cher  cousin,  j'es- 
père que  vous  avez  fjiit  lionneur  au  déjeuner,  et 
que  vous  êtes  dexonii  p.n  \i\  nolieiiôle.  11  faudra 
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Vous  voyez  là  répandu  par  terre  tout  le  contenu 
de  la  coupe  . 
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donc,  qu'à  l'exemple  des  Arabes,  nous  vous  dé- 
fendions désormais  à  outrance  envers  et  contie 
tous. 

- — Vous  vous  trompez,  reprit  Warwick;  a\ant 
de  toucher  à  queUpie  mets,  mon  cousin  a  voulu 
hoire  à  ma  santé.  J'allais  lui  faire  raison  ;  mais 
c'était  du  vin  de  Malvoisie  .'...  et  vous  voyez  là 
répandu  par  terre  tout  le  contenu  de  la  coupe. 

Rivers  changea  de  couleur.  — N'importe,  dit-il 
en  reprenant  sa  contenance,  quand  même  vous 
n'auriez  rien  mangé  ni  bu  chez  nous,  nous  sau- 
rons bien  vous  défendre  contre  tout  le  monde 
comme  notre  parent.  Est-ce  que  vous  vous  sen- 
tiriez assez  de  courage,  continua-t-il  en  souriant, 
pour  soutenir  avec  nous  un  siège  dans  ce  châ- 
teau, s'il  le  fallait? 

—  D'où  vous  vient  cette  idée  singulière?  ré- 
pliqua War^vick,  non  sans  quelque  inquiétude. 

—  Je  crains  une  trahison  de  cette  tête  béo- 
tienne, le  shérif  de  Shropshire,  répondit  Rivers  ; 
on  vient  de  m'apprendre  qu'il  s'était  rendu  à 
Springword  pour  porter  plainte  contre  \out^  à 
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\  otre  oncle,  ou  du  moins  pour  lui  annoncer  votre 
présence  à  Ludlow.  Quoique  ce  dernier  ne  soit 
arrivé  à  Springword  que  ce  matin,  et  qu'il  soit 
fatigué  du  voyage,  il  pourrait  bien  être  ici  dans 
deux  heures.  Vous  n'avez  cependant  rien  à  crain- 
dre, vu  que  j'aimerais  mieux  lui  refuser  l'entrée 
de  la  citadelle  que  de  vous  laisser  exposé  au 
moindre  danger.  Que  pensez-vous  de  lui  ? 

—  Le  duc  de  Glocester,  dit  Warwick  avec 
amertume,  est  le  tyran,  le  fléau  de  l 'Angleterre  j 
ses  crimes  lui  ont  mérité  ces  noms.  N'a-t-il  pas 
une  bosse  qui  est  pleine  du  venin  qu'il  distille. 
Ce  monstre  n'est-il  pas  l'etTroi  des  familles?... 

—  Assez  !  assez  !  monsieur;  n'abusez  pas  trop 
des  lois  de  l'hospitalité.  Si  vous  étiez  en  âge  de 
vous  défendre ,  je  vous  jetterais  le  gant  pour 
avoir  médit  de  mon  cousin. 

—  Si  l'on  me  laisse  deux  heures  pour  échap- 
per à  ce  tigre,  répondit  Warwick,  je  n'hésite- 
rai pas  un  moment  à  prendre  la  fuite  ;  et  j'aime 
à  croire  (juc  vous,  comte,  n'avez  point  le  dessein 
de  m'en  empêcher.  Aussi  bien  je  dois  le  faire 
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par  reconnaissance  pour  votre  bon  accueil.  Car, 
si  j'acceptais  la  promesse  que  vous  m'avez  laite 
de  me  défendre  contre  le  duc  de  Glocester,  votre 
tête  ne  serait  pas  plus  en.  sûreté  que  celles  de 
Thomas  Burdett  et  John  Stacy.  Quoique  je  sois 
bien  jeune,  le  malheur  de  ma  famille  m'a  donné 
de  l'expérience  avant  le  temps  et  je  vous  con- 
jure, vous  et  mon  cousin,  de  vous  tenir  en  garde 
contre  le  duc  de  Glocester,  car  il 

—  Vous  pouvez  garder  vos  avis,  interrompit 
Rivers  ;  et  d'abord  prenez  soin  de  votre  per- 
sonne. Vous  êtes  libre. 

Alors  le  jeune  comte  prit  congé  de  son  cou- 
sin et  se  retira  à  cheval  sans  obstacle ,  conduit 
par  Rivers  et  par  une  troupe  armée  qui  le  suivit 
assez  loin.  Le  prince  royal  resta  dans  sa  cham- 
bre, qu'il  parcourait  dans  une  pénible  inquié- 
tude. De  temps  à  autre,  il  s'arrêtait  pour  attacher 
un  coup  d'œil  terrifié  sur  la  boiserie  du  plancher 
mouillée  par  le  vin.  Lorsque  son  oncle  reparut, 
Edouard  lui  demanda  d'abord  :  —  Est-ce  que 
vous  connaissez,  mon  cher  oncle,  la  raison  poiii 
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laquelle  mon  cousin  ne  voulait  pas  boire  de  ce 
vin? 

Les  regards  suppliants  du  prince  étaient  fixés 
sur  les  lèvres  de  Rivers,  car  il  ne  désirait  rien 
|)lus  ardemment  que  d'apprendre  la  fausseté  du 
récit  de  Warwick. 

—  Est-ce  que  le  comte  vous  en  a  fait  savoir  la 
raison  ?  demanda  Rivers  avec  embarras. 

—  Il  l'a   fait  ;    mais   mon   cœur  n'ose  Veti 

croire  ! Non  !  la  chose  est  impossible  !  Mon 

père Clarence  fut  son  propre  frère! 

— -Prince!  dit  Rivers  d'un  ton  grave,  il  n'est 
pas  aisé  d'être  roi.  Un  roi  doit  être  juste  sans 
acception  de  personnes.  Il  doit  faire  exécuter  les 
sentences  que  les  tribunaux  prononcent.  Un  Ro- 
main n'a-t-il  pas  fait  mettre  à  mort  ses  propres 
lils  pour  avoir  conspiré  contre  l'État?  Ainsi  plai- 
gnez votre  père  à  qui  le  trône  imposait  l'accom- 
plissement de  devoirs  si  [)énibles. 

Le  prince  avait  caciié  son  visage.  — 01»!  mon 
cher  frère  Richard  !  je  pourrais  un  jour  cire  ex- 
posé à  te  faire  ôter  la  vie  !  Mon  oncle,  je  ne  veux 
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jamais  devenir  roi ,  jamais  !  —  Il  prononça  très 
vivement  ces  dernières  paroles. 

Le  comte,  haussant  les  épaules,  ne  dit  mot. 
Puis  il  s'approcha  delà  fenêtre,  qui  domiailsiir 
la  ville  de  Ludlow. 

—  Warwick  ne  peut  avoir  entièrement  tort, 
muimura-t-il  ;  et  il  se  pourrait  bien  que  Glocester 
fut  un  serpent  qui  cherche  à  gagner  le  trône  par 
des  tours  et  des  détours  sinueux  au  sein  des  té- 
nèbres. C'est  pourquoi  veillons  à  notre  sûreté. 

Il  quitta  la  salle  en  laissant  le  prince  plongé 
dans  de  tristes  pensées. 


CHAPITRE  TUOISIÈME. 


i^e  preniiep  fruit  île  la  bonne  semeuce. 


Une  heure  et  demie  s'était  à  peine  écoulée  de- 
puis le  tumulte  de  Ludlow,  dont  nous  avons  par- 
lé, lorsqu'un  nouveau  rassemblement  se  fit  dans 
la  petite  ville.  Cette  fois  il  fut  occasionné  par  une 
tioupc  à  cheval  assez  considérable  qui  s'appro- 
cha au  galop ,  ayant  à  sa  tête  un  homme  dont 
l'cxléiieur  n'était  rien  moins  qu'imposant.  Le 
petit  manteau  de  velours  qui  couvrait  Iq^  épaules 
du  nouveau  venu,  no  pouvait  dissimuler  une  bosse 
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dus  appareille  ;  pas  plus  ([ue  le  talon  liant  d'une 
(le  ses  bottes  ne  pouvait  caclicr  l'inégale  lon- 
gueur lie  ses  deux  janijjes.  La  figuie  du  ehétif 
personnage  était  des  plus  sinistres,  et  le  duc  de 
Glocester,  car  c'était  lui,  n'avait  point  travaillé 
à  racheter  par  les  qualités  de  l'ànie  lea  défauts 
de  son  extérieur  si  disgracieux.  Usant  de  four- 
berie et  de  paroles  hypocrites,  lorsque  la  force 
ouverte  lui  était  impossible  ou  devait  lui  être 
nuisible,  il  n'avait  à  sa  dévotion  que  des  âmes 
viles  et  étroites.  De  ce  nombre  était  le  shérif  de 
Shropshire,  que  le  désagrément  d'avoir  subi  l'in- 
tervention de  Warwick  portait  à  demander  la 
protection  du  duc  de  Glocester  arrivé  dans  le 
comté.  Le  shérif  s'empiessa  de  se  présenter  au 
duc  avec  la  plus  respectueuse  obséquiosité. 

—  Monsieur,  dit  le  duc  après  avoir  entendu  ce 
magistrat,  le  gouvernement  vous  est  très  recon- 
naissant de  votre  patriotisme  ;  je  vais  vous  re- 
commander aux  faveurs  du  roi.  Mais  évidem- 
ment c'est  une  erreur  do  croire  que  le  comte 
Hivers  ail  laissé  partir  le  jeune  aventurier.  (]'eùt 
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été  un  acte  aussi  insensé  que  coupable.  En 
tout  cas,  il  l'aura  fait  mettre  en  lieu  de  sûreté, 
et  il  ne  l'a  accompagné  avec  cette  grande 
escorte  qu'afin  d'empêcher  sa  délivrance  par 
le  peuple. 

A  ces  mots,  le  duc  quitta  le  shérif  pour  en- 
trer dans  la  citadelle;  il  embrassa  avec  eiïusion 
le  comte  Rivers  et  baisa  respectueusement  la 
main  du  prince.  Après  avoir  fait  de  grands 
compliments  à  ce  dernier  sur  son  application  aux 
sciences,  il  s'adressa  au  comte  Rivers  avec  une 
feinte  aflabilité  :  —  Le  but  de  ma  visite  est  dou- 
ble, dit-il;  j'ai  voulu  voir  mon  royal  neveu, 
sur  qui  l'Angleterre  fonde  tant  d'espérance ,  et 
puis  vous  féliciter  de  grand  cœur,  monsieur  le 
comte,  de  la  capture,  que  vous  avez  faite  ce  ma- 
lin. Cette  agréable  nouvelle  m'est  parvenue  à 
Spl•ing^vord,  et  dès  ce  moment  je  n'ai  eu  rien  de 
plus  pressé  que  de  hâter  mon  départ  pour  venir 
ici.  Dans  quel  lieu  sur,  s'il  est  permis  de  le  de- 
mander, avez-vous  mis  le  jeune  rebelle? 

—  i.c  jeune  rebelle?  demanda  Rivers  étonné  ; 
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VOUS  parlez  en  énigme  :   expliquez-vous  plus 
clairement,  monsieur  le  duc  ! 

—  De  qui  pourrais-je  parler  si  ce  n'est  du  jeune 
Warwick,  qui  n'est  venu  sans  doute  dans  ce 
pays  que  pour  exciter  davantage  contre  le  gou- 
vernement les  Gallois  déjà  assez  turbulents  sans 
cela?  Quel  heureux  incident  que  celui  qui  vous 
est  survenu  et  qui  vous  a  permis  de  l'arrêter 
§ans  bruit!  Serait-il  déjà  en  chemin  pour  être 
conduit  à  Londres? 

—  Je  connais  bien  le  comte  Warwick  comme  le 
neveu  du  roi,  répondit  Rivers,  mais  non  point 
comme  rebelle.  Il  est  venu  à  Ludlow  pour  voir 
le  prince  son  cousin  ;  et  il  était  de  mon  devoir 
de  le  recevoir  avec  hospitalité, — vertu  qu'exerce 
même  le  Maure  infidèle. 

—  Et  où  est-il  ?  demanda  Richard  en  regar- 
dant autour  de  lui. 

—  Il  est  parti;  je  lui  ai  donné  il  y  a  une  heure 
une  escorte  pour  le  reconduire  jusqu'aux  abords 
de  la  ville. 

Les  traits  du  duc  s'obscurcirent. — Impossible  ! 
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dit-il,  VOUS  êtes  trop  prudent ,  monsieur,  pour 
que  je  puisse  ajouter  foi  à  ce  que  vous  dites. 
Une  semblable  occasion  de  rendre  cette  racine 
vénéneuse  incapable  de  nuire  pourrait  ne  jamais 
se  représenter.  Dites  où  est  Wanvick? 

—  Je  ne  plaisante  jamais  d'une  telle  manière, 
répliqua  Rivers  d'un  air  sérieux,  avec  vous  prin- 
cipalement, monsieur  le  duc.  Warwick  est  parti, 
vous  dis-je.  Pourquoi  l'en  aurais-je  empêché, 
puisqu'il  pouvait  jusqu'à  ce  jour  aller  où  il  vou- 
lait, et  que  nul  mandat  d'arrêt  n'avait  été  porté 
contre  lui?  J'aimerais  mieux  briser  mon  épée 
que  de  violer  les  lois  de  l'hospitalité.  Je  veux 
que  le  nom  de  Rivers  soit  toujours  considéré 
avec  honneur. 

La  ligure  du  comte  était  pourpre  de  colère.  Les 
regards  de  Glocester  le  fixèrent  un  instant  avec 
fureur;  puis  il  l'embrassa.  — Vraiment,  dit-il, 
d'un  ton  flatteur,  vous  êtes  un  chevalier  sans 
peur  et  sans  reproche,  et  trop  bon  pour  notre 
siècle  corrompu.  Si  tous  les  hommes  pensaient 
comme  vous,  nous  n'aurions  (juc  faire  des  voies 
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torliieuses  de  la  diplomatie.  ïoiichez-moi  la 
main,  comme  une  marque  que  vous  ne  m'en 
voudrez  pas,  cher  comte!  Notre  neveu,  quelle 
direction  a-t-il  donc  prise? 

—  Sans  doute,  il  s'est  rendu  sur  les  domaines 
de  son  grand-père,  répondit  Rivers  d'une  ma- 
nière évasive. 

Glocester  se  mordit  les  lèvres  à  la  dérobée.  Au 
premier  moment  où  il  vit  qu'on  ne  l'observait 
point,  il  glissa  ces  mots  à  un  des  hommes  de  son 
cortège  : — Tyrrell,  prenez  vite  cinq  de  vos  gens 
les  plus  tidèles,  et  tachez  de  rejoindre  Warwick. 
Mais  ayez  soin  qu'ils  quittent  le  château  un  à 
un  et  sous  des  prétextes  plausibles. 

Ce  Tyrrell,  homme  d'une  grande  taille,  raide 
comme  un  pieu,  et  d'un  front  d'airain,  répondit 
promptement  i  -— Et  si  j'attrape  le  jeune  seigneur, 
qu'en  ferai-je  ? 

—  Je  m'en  rapporte  à  votre  prudence,  répon- 
dit Glocester  -,  il  ne  faut  pas  absolument  que  ce 
soit  toujours  du  vin  de  Malvoisie...  La  rivière  de 
Thames  fait  aussi  bien  son  sei  vice... 
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Tyrrell  hocha  la  tète,  et  partit  pour  exécuter 
l'ordre  infâme  de  sou  luaîtie. 

3Iais  Dieu  qui  emploie  les  vents  comme  ses 
anges,  et  qui  fait  servir  les  tlammes  à  l'exécu- 
tion de  ses  ordres  avait  prédestiné  une  vieille 
femme  pour  sauver  Wanvick. 

Après  son  triple  bain,  la  bonne  mère  Bloom 
ne  s'était  guère  senti  l'envie  de  vaquer  dans  la 
journée  à  ses  affaires  ordinaires.  Elle  avait  plutôt 
profité  de  sa  liberté  pour  mettre  des  vêtements 
secs  et  elle  avait  pris  la  clef  des  champs.  Elle  eut 
fait  une  excellente  actrice  ;  car  non  seulement 
elle  avait,  comme  nous  l'avons  vu,  la  langue 
bien  eßilee ,  mais  elle  possédait  aussi  l'art  de 
changer  sa  mine  à  son  gré.  Personne  n'aurait 
reconnu  dans  son  costume  actuel  la  délinquante 
de  tantôt.  Elle  était  assise  sur  une  colline, 
du  haut  de  laquelle  on  pouvait  embrasser  du 
regard  la  citadelle,  la  petite  ville,  de  même  que 
laThames,  qui  baignait  en  serpentant  une  grande 
partie  de  la  contrée.  Elle  avait  \  u  partir Warwick, 
son  sau\  eur,  et  entre:"  dans  h?  château  le  duc  de 
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Glocester  sans  aNoir  besoin  de  Innedes  ou  de 
télescope.  Il  n'échappa  même  point  à  ses  yeux 
de  lynx  que  six  cavaliers  quittaient  un  à  un  le 
château  et  qu'ils  se  réunissaient  quelques  instants 
après. 

—  Ces  gens-là  couvent  quelque  mauvais  des- 
sein, se  dit- elle,  et  si  je  ne  me  trompe,  leur  mar- 
che se  diiige  sur  les  pas  de  Warwick.  —  Ah  !  le 
meneur  m'a  aperçue,  et  le  voilà  qui  tourne  son 
cheval.  Mon  bon  cavalier!  je  crois  avoir  deviné 
ton  [)lan  ;  il  n'y  aura  sûrement  pas  de  ma  faute  si 
je  ne  parviens  à  te  jeter  dans  une  mare  aussi 
grande  que  la  distance  d'Edimbourg  à  Ludlow. 

Dans  ce  moment  Tyrrell  avait  rejoint  la  vieil- 
lotte. Que  faites -vous  ici?  demanda-t-il  brus- 
quement. 

—  J'attends  mon  fils,  mylord,  qui  est  allé  pour 
guider  dans  son  chemin  le  comte  de  Warwick. 

La  raide  figure  de  Tyrrell  se  couvrit  subitement 
d'un  rayon  de  joie.  —  Quelle  direction  le  comte 
a-t-il  prise  ? 

—  Là  où  le  ruisseau  de  Cunnor  jette  son  eau 
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roiigeàlre  dans  la  Thanies,  ils  ont  passé  la  rivière  ; 
et  puis  ils  se  sont  dirigés  à  travers  cette  prairie 
-verte  du  côté  des  broussailles  où  l'on  voit  la  roule 
de  Bligton. 

Sans  lui  adresser  un  mot  de  remerciement 
Tyrrell  s'en  alla  au  galop  dans  la  direction  si- 
gnalée. 

— Il  faut  que  j'attende  la  fin  de  ce  tour  plaisant, 
dit  la  bonne  femme  avec  une  joie  secrète.  Mon 
charmant  chevalier,  vous  ne  serez  guère  plus 
tenté  de  sonder  la  vieille  Bloom.  Ah!  comme  il 
se  précipite!  voilà  son  chev^al  cpû  s'embourbe! 
Oh!  mon  cavalier,  je  ne  regrelle  que  vos  habits. 
Pouf!  c'en  est  fait  !  il  a  disparu  dans  le  bourbier, 
c'est  ce  que  je  voulais  ;  ses  écuyers  se  démè- 
nent aussi  dans  l'eau;  ils  en  ont  jusqu'à  la  cein- 
ture; de  temps  à  autre  il  reparaissent  à  la  lu- 
mière, mais  dans  quel  état  !  Mon  Henri  n'était 
pas  plus  sale  quand  il  est  tombé  d'un  banc 
dans  la  citerne.  Mais  voilà  que  son  cheval  a 
1  encontre  du  sable;  maintenant,  mère  Bloom, 
pense  à  loi ,  il  osl  temps  qiu;  lu  le  caches.  Elle 
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SC  lova,  et,  imiielianl  vivement,  elle  disparut 
bientôt  derrière  le  rideau  furmô  par  les  arbres 
de  la  forêt. 


CHAPITRE   QUATRIÈME. 


Un    service  «l'ami. 


Les  voyageurs,  c'est-à-dire  Warwick  et  sa 
suite,  s'étaient  à  peine  engagés  dans  les  détours 
de  la  forêt ,  lorsqu'une  magnifique  pelouse  s'of- 
frit à  leurs  yeux  :  elle  était  éclairée  par  les  rayons 
du  soleil  du  matin  ,  et  des  gouttes  de  rosée  scin- 
tillaient sur  riierbe  tendi'e  comme  autant  de 
diamants.  L'écho  répétait  par  intervalles  les  con- 
certs des  oiseaux  qui  cachaient  leur  retraite  et 
leurs  jeux  dans  le  feuillage  d'uu  vert  somhre 
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des  vieux  chênes.  Parfois  aussi  les  buissons 
s'agitaient,  quand  un  sanglier  ou  un  chevreuil 
s'ouvraient  un  passage  à  travers  les  haliiers 
touffus. 

Warwick  mit  pied  à  terre  en  cet  endroit. 
Ratcliff  et  le  domestique  suivirent  son  exemple. 
Le  brouillard  s'était  dissipé  et  le  soleil  éclairait 
maintenant  toute  la  forêt.  Edouard  et  ses  deux 
compagnons  s'étaient  assis  sous  un  chêne,  et 
tous  les  trois  se  laissaient  réchauffer  par  les  bien- 
faisants rayons.  Se  servant  de  sa  toque  comme 
d'un  vase  ,  le  jeune  comte  puisa  de  l'eau  fraîche 
et  limpide  à  une  source  voisine.  Puis  il  donna 
l'ordre  à  un  de  ses  écuyers  de  lui  apporter  de  la 
venaison  et  du  pain  qui  se  trouvaient  dans  l'une 
des  poches  de  son  manteau.  Ce  déjeuner  sans 
cérémonie  lui  paraissait  infiniment  préférable  à 
celui  de  Ludiow. 

—  Maintenant,  se  disait-il  en  lui-même,  je 
n'envie  plus  ton  sort,  cousin  Edouard;  ah! 
comme  ce  lieu  est  plus  agréable  que  les  grosses 
murailles  de  ton  château!  comme  cette  eau  est 
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bonne  (et  il  frissonnait  en  pensant  au  malvoisie)  ! 
Toi,  tu  es  forcé  de  te  soumettre  aux  volontés  ca- 
pricieuses de  ton  oncle,  tandis  que  moi  je  suis 
mon  maître.  Toi,  tu  es  prisonnier  des  Gallois,  et 
moi ,  seigneur  libre,  tout  le  pays  m'est  ouvert. 
Il  coupa  un  morceau  d'un  cuissot  de  cerf. 

—  Où  ce  coquin  de  Jones  est-il  resté?  dit-il  (out 
à  coup;  sa  précipitation  l'aura  fait  tomber  dans 
les  mains  du  détestable  Glocester.  Ratcliff,  tu 
lui  as  donné  un  mauvais  conseil;  tu  mériterais 
de  voir  retomber  sur  toi  tous  les  malheurs  qui  lui 
arriveront. 

Dans  ce  moment  les  buissons  s'agitèrent. 

—  C'est  toi,  Jones,  dit  WaiAvick  tout  joyeux, 
en  reconnaissant  celui  qu'il  croyait  perdu.  ]Mais 
son  \  isage  s'assombrit  tout  à  coup 

—  Que  vois-je!  s'écria-t-il  ;  ah  !  le  traître!  Glo- 
cester est  avec  lui!  L'infâme!  il  tire  son  épée 

Quoi!  il  rit  maintenant  et  il  la  laisse  retomber 
dans  le  fourreau  !  jMais  quel  est  donc  celui  qui 
l'accompagne? 

Jones  s'appi'ocha  en  soin  laut. 
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—  Tl•alHjuillist'z-^ous,  miloid,  dil-il  ;  sans 
doute  mon  guide  est  la  parfaite  image  de  votre 
bossu  d'oncle,  avec  cette  dilTérence  toutefois  qu'il 
ne  boite  pas,  et  que  c'est  le  plus  vaillant  et  le  plus 
hîibi le  coureur  de  toute  l'Angleterre;  sa  légèreté 
est  telle  qu'il  ne  laisse  aucune  trace  de  ses  pas 
sur  le  sable.  Son  œil  cligne  comme  celui  de  sa 
seigneurie  votre  vénérable  oncle,  sa  bosse  est 
au  moins  aussi  grosse;  mais  ce  poids  ne  le  gène 
nullement  et  il  franchit  les  broussailles  avec  au- 
tant de  facilité  que  l'aiguille  du  tailleur  traverse 
le  drap  ;  aussi  ai-je  pu  à  peine  le  suivre.  Par  égard 
pour  une  ressemblance  si  parfaite  avec  lui-même, 
votre  oncle  Glocester  devrait  bien  l'attacher  à  sa 
personne.  Il  m'a  dit  qu'il  était  âgé  de  seize  ans. 
Si  sa  laideur  se  développe  avec  les  années,  que 
deviendra-t-elle?  Alors  sans  doute  les  veuves, 
les  enfants  et  même  quelques  citoyens  poltrons 
prendront  la  fuite  à  sa  simple  apparition? 

—  Où  l'as-tu  rencontré  et  qu'as-tu  fait  de  ton 
cheval?  dit  Edouard. 

—  .Je  vais  vous  le  dire,  myiord.  Ratclilf  m'a 

6. 
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conseillé  de  demeurer  en  arrière  afin  de  soule- 
ver les  Gallois  et  de  les  engager  à  vous  délivrer 
ai  VOU&  étiez  -retenu  de  force  dans  le  château. 
Ma  première  démarche  n'a  pas  réussi,  car  on 
m'a  enlevé  mon  cheval  et  je  me  suis  encore 
trouvé  heureux  d'avoir  pu  gagner  au  large. 
Tout  découragé,  j'ai  quitté  Ludlow  par  un  che- 
min détourné,  et  dans  le  voisinage  j'ai  rencontré 
une  vieille  femme  avec  ce  garçon  que  voilà. 
Ils  m'abordent  avec  empressement,  m'annoncent 
votre  départ.  La  mère  me  donne  son  fils  pour 
guide  en  me  disant  :  Glocester  est  à  Ludlow  et 
six  de  ses  hommes  d'armes  sont  à  la  poursuite 
de  votre  maître  ;  mais,  ajoute-t-elle,  ses  envoyés 
ont  pris  un  bain  en  voulant  suivre  mes  indices, 
et  par  ma  ruse  ils  auront  quelques  heures  de 
relard  sur  votre  maître.  Allez  maintenant,  ajou- 
la-t-elle,  et  hâtez  la  retraite  de  ce  brave  petit 
comte  de  Warw^ick. 

—  Et  qui  est  donc  cette  femme?  dit  Warwick; 
d'où  vient  qu'elle  s'intéresse  tant  à  moi  et  com- 
ment dois-je  croire  à  ses  paroles? 
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—  Je  ne  sais  pas ,  ni\  lord ,  répondit  Jones  ; 
mais  c'est  avec  son  aide  que  je  vous  ai  retrouve. 

—  Et  toi,  l'ami,  tu  me  diras  peut-être  qui  est 
ta.  mère  et  ce  qui  fait  qu'elle  veille  sur  moi  ? 

—  Ma  mère,  repartit  Henri,  est  une  femme 
que  l'on  a  plongée  trois  fois  ce  matin  dans  la 
Thames,  et  qui  pour  quelques  mots  eut  perdu  la 
vie  sans  votre  généreuse  intervention. 

—  Quoi  !  dit  le  jeune  comte  étonné,  quelques 
mots  ont  suffi  pour  sauver  cette  pauvre  femme  et 
sa  reconnaissance  est  si  grande  !  Adresse  à  ta 
mère  des  remerciements  et  prends  cette  pièce  d'or. 

—  Ma  mère  m'a  défendu  de  rien  accepter, 
répondit  Henri  Bloom  en  se  reculant;  mais  elle 
m'a  commandé  de  vous  conduire  où  vous  voulez 
aller,  car  je  connais  les  chemins  à  six  lieues  à  la 
ronde. 

—  Non,  non!  s'écria  vivement  Edouard,  je 
ne  puis  supporter  ta  vue  à  cause  de  ta  ressem- 
blance avec  Glocester.  Ce  n'est  pas  ta  faute,  il 
est  vrai;  mais  tu  me  fais  peur,  va-t-en  vite. 

' —  Puissiez -vous  ne   regretter  jamais  cette 
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vivacité!  dit  le  jeune  garçon  en  pleurant,  et  il 
disparut. 

Edouard,  peu  d'instants  après,  monta  à  che- 
val avec  ses  compagnons,  à  l'exception  de  Jones, 
et  prit  la  route  qui  conduisait  au  château  de  Lit- 
tlerock  où  il  espérait  être  en  sûreté  sous  la  pro- 
tection du  duc  de  Buckingham. 

Neuf  jours  s'étaient  écoulés,  Henri  Bloom  tra- 
versait de  nouveau  les  montagnes  de  Galles; 
sur  sa  bosse  il  portait  un  sac  contenant  de  pe- 
tits objets  qu'il  vendait  aux  charbonniers  et  aux 
habitants  des  petites  maisons  isolées  où  souvent 
il  était  bien  accueilli,  malgré  sa  difformité  cl  sa 
laideur. 

Il  était  éloigné  de  cinq  lieues  de  Ludlow  quand 
il  entra  dans  une  hutte  où  sa  curiosité  fut  excitée 
pLU"  des  paroles  incohérentes  qu'on  articulait 
dans  une  chambre  voisine,  séparée  do  lui  seu- 
lement par  une  cloison. 

—  Avez -vous  quelqu'un,  mère  Mariiuerite? 
dit- il  en  élevant  la  voix. 

—  Quelle  visite  croyez- vous  (pie  j'aie?  répondit 
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la  loniiiie  en  gioinmelant.  Au  commencement  de 
la  semaine  passée,  trois  étrangers  m'ont  amené 
un  jeune  homme  malade  qui  était  pâle  comme 
un  mort  et  sans  mouvement,  me  priant  d'en 
prendre  soin  ,  et  m 'assurant  que  je  serais  lécom- 
pensée.  Mais,  que  sais-je?  il  appartient  peut-étro 
à  une  bande  de  voleurs  plutôt  qu'à  une  famille 
de  gentilshommes.  Ils  s'en  allèrent  tout  aussitôt, 
et  malgré  leurs  promesses  ils  ne  sont  pas  encore 
revenus.  Maintenant  nous  avons  un  malade  sur 
les  bras  et  avec  lui  une  maladie  contagieuse  sem- 
blable à  la  peste.  Il  vaudrait  mieux  pour  lui  et 
pour  nous  que  Dieu  le  rappelât ,  il  est  entière- 
ment défiguré  et  sa  vue  est  à  jamais  perdue.  Ne 
serait-il  pas  préférable  qu'il  quittât  ce  monde  où 
il  serait  le  plus  misérable  des  hommes? 

Ces  paroles  rappelèrent  à  Henri  sa  difformité, 
et  un  sentiment  de  compassion  et  de  sympathie 
entra  dans  son  cœur.  Sans  craindre  la  contagion, 
il  entra  dans  la  chambre  voisine  où  il  vit  étendu 
sur  un  lit  de  mousse  un  jeune  homme  en  proie  à 
un<^  fièvre  ardente.  Tout  son  corps  était  couvcit 
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de  boutons  enflammés  et  sa  tête  était  horrible- 
ment enflée.  Ses  grands  sourcils  indiquaient  seuls 
la  place  de  ses  yeux  que  cachaient  entièrement 
ses  paupières  tuméfiées. 

La  pauvre  chambre  était  fort  en  désordre. 
Néanmoins  dans  le  vêtement  qui  servait  de  cou- 
verture au  malade,  Henri  crut  reconnaître  le 
manteau  du  comte  de  Warwick.  L'habit  que  ce 
dernier  n'avait  point  quitté  acheva  de  convaincre 
Henri  qu'Edouard  était  devant  ses  yeux.  Il  se 
rappela  alors  les  dures  paroles  de  Warwick  et 
se  dit  en  lui-même  : 

—  Aujourd'hui  la  mort  pourrait  venir,  et  mal- 
gré ton  rang  elle  ne  t'épargnerait  pas  plus  que 
moi. 

Cependant  l'état  de  Warwick  n'était  pas  dés- 
espéré, et  l'on  pouvait  voir  qu'avec  des  soins 
il  serait  bientôt  rendu  à  la  vie. 

En  peu  de  jours,  le  bel  et  blond  jeune  homme 
était  devenu  d'une  laideur  efl"royable  qui  le  cé- 
dait à  peine  à  celle  du  pauvre  Henri.  Ce  dernier 
était  pl(Mn  de  bonté  et  de  douceur,  une  satislac- 
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lion  (•luirital)le  s'ulail  oiii[)arée  »le  son  cdMir 
quand  il  avait  vu  de  quelle  utilité  il  pouvait  être 
au  malade.  La  situation  abandonnée  et  nécessi- 
teuse du  jeune  comte  touchait  bien  vivement 
Henri  et  lui  suggérait  mille  ingénieux  moyens 
d'adoucir  ses  souffrances.  La  crainte  qu'on  ne  le 
découvrit  lui  inspirait  les  plus  sages  précautions, 
car  maintenant  encore  ses  riches  vêtements  et 
ses  propos  sans  liaison  pouvaient  le  trahir.  Il 
faisait  tous  ses  eflbrts  pour  l'empêcher  de  parler, 
et  par  une  adroite  ruse  il  avait  rendu  mécon- 
naissable les  habits  de  Warwick ,  en  y  ajoutant 
des  morceaux  enlevés  à  la  doublure  de  son  pro- 
pre manteau.  II  fit  du  reste  des  vêtements  un  pa- 
quet qu'il  cacha  soigneusement.  Après  quoi,  il 
récompensa  du  mieux  qu'il  put  les  habitants  de 
la  hutte  du  charbonnier  afin  qu'ils  gardassent 
encore  le  malade  sans  découvrir  sa  retraite  à  qui 
que  ce  fût.  Henri  avait  oublié  tout  ce  qui  lui 
était  personnel  tant  qu'un  grand  danger  menaçait 
le  jeune  comte,  mais  trois  jours  après ,  la  vio- 
lence du  mal  ayant  fait  place  à  un  état  plus  tran- 
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quille,  il  partit  pour  avertir  sa  mère  de  ce  qui 
s'était  passé;  puis  il  icviut  bien  vite  pour  re- 
prendre ses  fonctions  auprès  du  malade.  Ce 
dernier,  encore  piivé  de  la  vue,  touché  de  la 
générosité  de  Henri ,  le  pria  de  lui  dire  qui  il 
était.  Henri  l'assura  qu'il  ne  lui  devait  aucun  re- 
merciementet  que  les  habitants  de  la  hutteavaient 
seuls  droit  à  sa  reconnaissance.  Mais  il  eut  beau 
soutenir  son  généreux  mensonge,  quand  après 
avoir  présenté  au  jeune  Edouard  du  pain  blanc 
et  du  bon  lait,  il  lui  bassinait  les  yeux,  ce- 
lui-ci bénissait  son  bienfaiteur,  et  lui  baisait  la 
main  en  disant  : 

—  Oui,  c'est  bien  vous,  et  vous  êtes  un  ange 
du  ciel. 

Henri  retenait  sa  respiration ,  car  il  craignait 
d'être  reconnu  et  d'exciter  de  nouveau  le  dégoût 
de  WarNvick.  Il  savait  par  expérience  que  les 
hommes  jugent  trop  souvent  d'après  l'apparence 
et  négligent  de  s'assurer  des  qualités  du  cœur. 

Edouard ,  plein  de  confiance  en  son  bienfai- 
teur, lui  raconta  ,  sans  que  celui-ci  lo  lui  dcman- 
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dût,  comment  il  avait  voulu  aller  cliercher  un 
asile  chez  le  duc  de  Buckingham;  mais  qu'on 
l'avait  averti  de  prendre  garde,  parce  que  le  duc 
était  le  plus  ardent  ami  de  Glocester.  Pour  me 
retirer  sur  mes  terres,  ajouta-t-il,  il  y  avait 
trop  loin,  et  d'ailleurs  la  justice  ne  m'a-l-ellc 
pas  exproprié  !  C'est  pourquoi  après  avoir  erré 
à  l'aventure  sans  savoir  ce  qu'il  ferait,  la  fatigue 
et  la  maladie  l'avaient  tellement  abattu  rpTil 
n'avait  pu  poursuivre  sa  route.  Quant  à  ce  que 
ses  compagnons  étaient  devenus,  il  l'ignorait 
complètement. 

Edouard  ne  savait  rien  non  plus  de  ce  que 
Henri  avait  fait  pour  récompenser  les  habitants 
de  la  chaumière;  il  ne  se  doutait  pas  que  toutes 
les  fois  que  Henri  allait  à  Ludlow,  il  n'en  reve- 
nait jamais  sans  leur  rapporter  quelques  petits 
présents  pour  qu'ils  gardassent  plus  volontiers 
son  protégé  dans  leur  pauvre  demeure. 

Quand  les  forces  d'Edouard  revinrent  et  qu'il 
put  prendre  l'air  sans  danger,  Henri  le  con- 
duisit sur  une  grande  pelouse  dans  la  forêt,  et  le 
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fit  asseoir  sous  des  branchages  qu'il  avait  entre- 
lacés pour  lui  procurer  de  l'ombre.  Un  air  pur, 
embaumé  par  le  parfum  des  fleurs,  flattait  agréa- 
blement Edouard  ;  il  disait  avec  reconnaissance 
et  attendrissement  : 

—  Pourquoi  me  plaindrais-je  d'être  encore 
aveugle,  si  ce  n'est  parce  que  je  n'ai  pas  le  bon- 
heur de  voir  et  de  connaître  mon  sauveur  !  Viens 
ici ,  mon  cher  Henri  ;  mets-toi  là  près  de  moi , 
car  je  veux  te  toucher,  ta  voix  me  dit  que  tu  es 
jeune/Quelle  couleur  ont  ces  cheveux  coupés  si 
courts,  et  tes  yeux  comment  sont-ils?  Tes  joues 
me  semblent  un  peu  maigres;  ah!  peut-étie 
elles  ont  perdu  leur  fraîcheur  pendant  les  nuits 
que  tu  as  passées  à  me  veiller.  Es-tu  grand  ? 

Henri  était  troublé;  il  n'osait  se  retirer,  et  il 
craignait  en  restant  de  déplaire  de  nouveau  à 
Edouard  et  de  perdre  son  amitié. 

—  Laissez-moi,  mylord,  dit-il  en  s'éloignant 
doucement,  un  pauvre  garçon  comme  moi  re 
mérite  pas  d'être  considéré,  caressé  ainsi  [)ai'  un 
noble  prince  le!  <jue  vous. 
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—  Mais  je  le  veux,  dit  Edouard  en  lui  passant 
Ja  main  sur  l'épaule.  Ah!  qu'est-ee  que  cela? 
dit-il  surpris,  tandis  cpie  Henri  cherchait  à  lui 
échapper. 

—  Henri,  ne  plaisante  pas  avec  un  aveugle 
comme  moi.  Qu'as-tu  sous  ton  habit? 

Le  i)auvre  Henri  avait  les  yeux  pleins  de 
larmes;  la  voix  lui  manquait.  Dans  ce  moment 
un  bruit  se  lit  entendre  dans  les  buissons ,  et 
un  sanglier  blessé,  dont  les  défenses  étaient  cou- 
vertes d'écume,  courut  sur  les  deux  jeunes  gens 
qui  se  trouvèrent  ainsi  exposés  au  plus  grand 
danger. 

Hemi  tout  ellVayé  s'écria  :  —  Mon  Dieu,  pro- 
tégez-nous! Sauvez-vous,  mylord,  cet  animal 
furieux  me  poursui\ra;  montez  vite  sur  un  arbre 
et  vous  y  sei  ez  en  sûreté. 

Edouard  ne  voulait  rien  céder  en  courage  à  son 
bienfaiteur;  il  était  armé  de  son  épée  qu'il  avait 
voulu  porter  à  sa  première  sortie.  Mais  la  force 
lui  manquait  pour  s'en  servir;  pourtant  il  Tagi- 
lait  avec  résolution,  et  criait  à  Henri  :  — Ami, 
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mets- toi  derrière  moi ,  et  il  ne  t'arrivera  rien. 

Pais  il  se  mit  à  genoux,  serra  son  arme  contre  • 
sa  poitrine  et  attendit  le  sanglier  ;  sa  position 
était  pénible  (il  y  voyait  à  peine).  Henri  s'effor- 
çait en  vain  de  lui  ôter  l'épée  et  de  lui  persuader 
de  se  retirer.  Pendant  cette  généreuse  lutte ,  le 
sanglier  furieux  avançait  toujours  ;  bientôt  il 
reçut  une  légère  blessure,  mais  en  même  temps 
il  terrassa  les  deux  jeunes  gens.  Tout  semblait 
perdu  pour  eux,  car  l'animal  allait  se  précipiter 
sur  le  jeune  Warwick-,  mais  le  courage  et  la  pré- 
sence d'esprit  de  Henri  les  sauva  :  armé  d'un 
bâton,  il  repoussa  le  sanglier;  mais  ce  ne  fut 
qu'un  instant  de  trêve.  Heureusement  une  meute 
de  chiens  vint  donner  la  chasse  au  sanglier.  Pen- 
dant ce  temps,  Edouard  et  Henri  prirent  la  fuite 
et  se  cachèrent  dans  un  lieu  écarté.  Peu  à  peu  le 
l)ruit  s'éteignit  insensiblement  et  la  forêt  recou- 
vrit son  calme  ordinaire. 

Edouard  fatigué  se  jeta  sur  l'herbe.  — Main- 
tenant je  sais  qui  tu  es,  dit-il  après  un  moment 
de  silence;  tu  ne  le  nommes  pas  Henri,  mais 
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Kaphacil;  tu  ni'ys  sauvé  coiiiine  autrelois  il  sauva 
ie  jeune  Tobie ,  lorsque  celui-ci  allait  ètie  en- 
glouti par  un  poisson  monstrueux.  Je  te  dois  la 
vie  et  la  santé.  Oh  !  si  tu  pouvais  aussi  me  ren- 
dre la  vue  !  Je  m'explique  maintenant  la  gros- 
seur que  j'ai  sentie  sur  tes  épaules;  sans  doute 
elle  cache  les  ailes  d'un  ange  ;  ah  !  ne  t'envoie 
pas  si  on  me  rend  la  vue  ! 

Henri  sourit  tristement  à  ces  paroles;  il  n'osait 
s'avouer  qu'il  eut  été  heureux  que  les  yeux 
d'Edouard  restassent  fermés,  afin  de  ne  rien 
perdre  dans  son  amitié. 

Mais  au  bout  de  quelques  jours,  Edouard  s'a- 
perçut avec  bonheur  que  ses  yeux  commençaient 
à  être  sensibles  à  l'éclat  du  jour. 

Le  courage  manquait  souvent  au  bon  Henri 
en  pensant  au  moment  où  celui-ci  le  reconnaî- 
trait. Aussi  nourrissait-il  le  projet  de  l'éviter  en 
prenant  la  fuite;  mais  un  matin  qu'il  était  assis, 
triste  et  tremblant,  auprès  du  lit  d'Edouaid, 
celui-ci  ouvrit  enfin  les  yeux,  et  ce  que  Hemi 
craignait  tant  airiva. 
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Au  vif  sentiment  de  joie  que  lui  fit  éprouver 
la  certitude  d'avoir  recouvi'é  la  vue,  succéda  bien- 
tôt un  mouverüent  de  mauvaise  humeur  quand 
son  regard  rencontra  et  reconnut  Henri. 

—  Ah!  pourquoi  le  premier  moment  si  doux 
devait-il  être  suivi  d'un  retour  si  amer?  murmura 
Edouard.  Qui  t'a  amené  près  de  moi,  vilain  mas- 
que ?  dit-il  vivement  et  avec  un  ton  de  colère. 

Le  pauvre  garçon  leva  sur  lui  des  yeux  pleins 
de  tendresse  et  des  larmes  s'en  échappaient. 
Puis  il  dit  d'une  voix  presque  éteinte  :  —  Je  suis 
Henri  ! 

Edouard  mit  ses  deux  mains  sur  ses  yeux  et 
sortit  delà  cabane.  Henri,  profondément  abattu, 
le  suivit.  Un  horrible  cri  se  fit  entendre,  Edouard 
venait  de.  voir  sa  propre  figure  dans  l'eau  d'un' 
ruisseau. — ^Oh!  quel  changement,  mon  Henri! 
s'écria  Edouard,  oubliant  la  ressemblance  de  ce 
dernier  avec  Glocester.  Comment  suis-je  ainsi 
devenu?  Suis-jc  fou?  suis-je  enchanté  pour  me 
voir  actuellement  une  figuie  aussi  horrible?  Plus 
de  cheveux  !   une   peau  épouvantable  !   cl  des 
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yeux!  Mon  Dieu,  qu'ils  sont  gros!    Ne  suis-je 
plus  Edouard?  Parle,  Henri... 

Le  pauvre  enfant  ne  sentait  en  lui  aucun  sen- 
timent de  joie  d'être  ainsi  vengé  ;  il  plaignait  au 
contraire  Edouard,  et  il  se  contenta  de  lui  ré- 
pondre ; 

—  Vous  êtes  vraiment  mylord  Edouard  de 
Warwick;  une  cruelle  maladie  vous  a  ainsi 
changé;  mais  ne  vous  découragez  pas  :  votre 
Jjeauté  ne  peut  à  la  vérité  vous  être  rendue,  mais 
votre  visage  ne  sera  pas  toujours  aussi  maltraité 
que  le  voilà;  il  redeviendra  plus  agréable. 

Edouard  frissonna  en  se  regardant  de  mm- 
veau,  et  il  pleura  amèrement  : 

—  Je  t'ai  offensé,  bon  Henri,  dit-il,  et  main- 
tenant Dieu  me  punit,  car  je  suis  plus  laid  que 
toi.  Il  ne  me  manque  qu'une  difformité  sembla- 
ble à  la  tienne.  N'en  ai-je  pas  une?  Et  le  pauvre 
enfant  se  passa  la  main  sur  le  dos. 

—  Non,  répondit  Henri  en  souriant;  d'ailleurs 
une  bosse  n'est-elle  pas  quelquefois  un  étui  qui 
cache  les  ailes  d'un  ange. 
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—  Tu  OS  vraiment  un  ange,  et  mon  IjOu  ange, 
(lit  Edouard  avec  reconnaissance  ;  mais  mon 
oncle  porte  cachées  dans  sa  Ijosse  les  ailes  de 
Satan.  Jamais  je  ne  t'oiïenserai  ;  au  contraire,  je 
t'aimerai  et  te  récompenserai;  mais,  que  dis-je? 
ne  suis-je  pas  maintenant  plus  misérable  ([ue 
toi?  On  m'a  enlevé  tous  mes  biens,  et  je  suis 
devenu  un  épouvantail  ! 

Le  pauvre  enfant  sanglotait.  —  S'il  doit  souf- 
frir de  sa  laideur  autant  que  moi,  pensa  Henri, 
que  son  sort  est  digne  de  pitié!  Mylord,  dit-il  à 
haute  voix,    regardez.  Voyez  suspendue  à  ce 
tronc  d'arbre  une  chrysalide;  cette  délaissée  et 
inqjerceptible  créature,  qui  peut  à  peine  se  mou- 
voir, m'a  bien  souvent  donné  lieu  d'être  consolé. 
Qui  croirait  voir  dans  cotte  chrysalide  un  pa- 
pillon aux  jolies  ailes  de  mille  couleurs  qui  lui 
permettent  de  caresser  toutes  les  fleurs.  Un  bon 
prêtre  m'a  dit  autrefois  que  nous  devions  un  jour 
nous  envoler  comme  les  anges  pour  aller  goûter 
los  joies  ih\  ciel  ;  aussi  porterai-je  ma  bosse  sans 
1110  pl;iiiidi(î  aussi  longtemps  (pto  Dieu  le  voudia. 
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Cette  consolation  n'adoucit  pas  la  douleur 
d'Edouard.  En  se  regardant  dans  l'eau,  il  |)l(3u- 
rait  toujours  de  plus  en  plus,  et  Henri  se  vit  foicc 
de  laisser  au  temps  le  soin  d'agir  sur  lui  et  de 
diminuer  sa  douleur. 


7. 


CHAPITRE    CINQUIÈME. 


Sitrataarènie   d'un    ami. 


Quelques  jours  jilus  tard,  une  scène  étrange 
se  passait  au  palais  de Ludio^^.  Le  comte  Rivers 
écrivait  à  sa  sœur  la  reine  Elisabeth ,  lorsque  la 
porte,  s'entr'ouvrant  doucement,  lui  laissa  aper- 
cevoir la  grotesque  figure  de  Henri  Bloom. 

—  Pardonnez-moi,  mylord,  dit-il  en  ouvinnt 
tout  à  fait  la  porte,  il  n'y  avait, ici  personne  pour 
nTannoncer.  Vous  êtes  connu  dans  toute  l'An- 
gleterre  jxxir  un  soigneur  bon  et  généreux,  par 
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conséquent  vous  voudrez  sans  doute  excuser  un 
pauvre  garçon  comme  moi  qui  suis  tout  à  fait 
étranger  à  l'étiquette  de  la  cour.  La  souris  s'af)- 
proche  sans  peur  du  lion  dont  la  seule  vue  épou- 
vante la  plupart  des  autres  animaux. 

—  Que  me  veux-tu,  nouvel  Ésope?  Parle,  lui 
dit  Rivers  ;  et  il  déposa  sa  plume  dans  son  écri- 

toire. 

—  Je  serai  court,  mylord.  Que  me  donnez- 
vous  si  je  livre  entre  vos  mains  le  prince  Edouard, 
comte  deWa^^vick? 

Muet  d'étonnement,  Rivers  cherchait  à  lire  sui- 
la  vilaine  figure  du  garçon  qui  lui  parlait.  Som- 
bre et  sourcilleux,  il  lui  répondit  : 

—  Je  ne  dois  voir  en  toi  ni  un  Ésope,  ni 
une  souris ,  mais  bien  un  scorpion  ;  toutefois 
j'ai  peine  à  croire  qu'une  créature  telle  que 
toi  ait  mis  la  main  sur  un  War\yick,  cela  n'est 
pas  possible.  Comment  !  toi ,  tu  tiendrais  le 
comte  en  ta  puissance,  tu  pourrais  me  décou- 
vrir sa  retraite? 

—  Certainement,  mylord,  je  le  puis,  aujour- 
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(.riiiii  même  si  vous  m'en  donnez  l'ordre;  mais 
que  voulez-vous  me  donner?  C'est  un  excellent 
gibier  que  je  veux  vous  offrir,  et  moi,  je  suis  un 
pauvre,  un  bien  pauvre  garçon.  Je  sais  qu'on  a 
mis  à  un  haut  prix  la  tête  du  comte;  je  pouri'ais 
m'adresser  à  un  autre,  mais  je  ne  sais  pourquoi 
je  préfère  vous  réserver  l'honneur  d'avoir  l'ait 
prisonnier  le  fils  du  criminel  Clarence.  Que  me 
donnerez-vous  donc,  mylord? 

Rivers  mit  la  main  sur  la  garde  de  son  épée 
(ju'il  abandonna  aussitôt;  puis  il  dit  d'un  air 
tranquille,  mais  contraint  : 

—  Garçon,  n'est-ce  pas  le  comte  qui  a  sauvé 
ta  mère  il  y  a, quelques  mois? —  C'est  vrai,  my- 
lord. —  Et  toi,  misérable  et  ingrate  créature... 
—  Pardon,  mylord,  vous  devez  savoir  que  le  roi 
Edouard,  le  duc  de  Glocester  et  leur  frère  Cla- 
rence étaient  tous  d'une  môme  mère,  et  cepen- 
dant un  des  trois  a  été  noyé  par  l'ordre  des  deux 
autres. 

Le  roiule  dissimula  mal  l'impression  pénible 
(pie  Ncnaient  de  lui  causer  ces  paroles;  il  en- 
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Ir'üUMit  Süll  habit  et  courut  a  la  leuètrc  pour 
respirer  plus  à  l'aise. 

— -Votre  exemple,  messieurs  mes  beaux-frères, 
ilit-il  avec  amertume,  conmience  à  fructifier  chez 
vos  sujets. 

Alors  il  se  tourna  vers  Henri  :  — Opprobre  de 
la  race  humaine,  dit-il  d'une  voix  de  tonnerre, 
sache  donc  que  le  comte  Rivers  ne  saurait  être 
le  meurtrier  d'enfants  innocents,  moins  encore 
de  ses  proches;  il  n'a  jamais  failli  à  son  hon- 
neur. Si  tu  veux  avoir  le  prix  du  sang,  va  chez 
le  duc  de  Glocester  à  qui  tu  ressembles  si  bien. 
C'est  lui  qui  te  donnera  la  récompense  promise, 
ajouta-t-il  en  retombant  péniblement  sur  son 
siège. 

Loin  que  ces  paroles  véhémentes  fissent  impies- 
sion  sur  Henri,  il  devint  de  plus  en  plus  calme, 
et  un  léger  sourire  rayonnait  par  intervalles  sur 
sa  mobile  physionomie.  Puis  d'un  air  assez  dé- 
gagé, il  répondit  : 

—  Eh  bien,  mylord,  je  suivrai  votre  con- 
seil :  je  vais  vendre  mon  gibier  au  duc  de  Glo- 
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cester.  Adieu,  mylord.  Et,  ce  disant,  il  fit  une 
fausse  sortie. 

—  Reste  ici,  garçon,  s'écria  Rivers  avec  une 
voix  de  tonnerre  ;  et  fermant  la  porte  avec  vio- 
lence, il  en  retira  la  clef.  A  genoux,  misérable 
créature,  dit-il  ;  adresse  à  Dieu  une  prière  pour 
ton  âme,  car  tu  vas  mourir  de  ma  main;  ta  lan- 
gue infidèle  et  empoisonnée  ne  causera  pas  la 
mort  d'un  innocent.  Toi,  chère  épée,  pardonne- 
moi  de  te  tremper  dans  le  sang  d'un  traître.  Et 
il  la  tira  avec  violence. 

Henri  se  mit  à  genoux  comme  on  le  lui  ordon- 
nait; mais  relevant  la  tête  avec  une  expression 
de  bonheur  étrange  : 

—  Pardon,  mylord,  dil-il,  si  je  vous  ai  soumis 
à  une  petite  épreuve;  daignez  m'écouter  tran- 
quillement, et  vous  ferez  ensuite  ce  que  vous 
jugerez  à  propos.  Le  comte  Wanvick  n'est  pas 
loin  d'ici  :  une  maladie  très  grave  l'a  retenu  jus- 
i]u'i\  j)ré»ent  dans  Wallis;  vous  le  savez  sans 
doute,  ses  biens  ont  été  confisqués,  et  mainte- 
nanl ,  pauvre,  faible  encore,  sans  aj)pui,  sans 
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asile,  il  a  tout  à  craindre.  Je  lui  ai  conseillé  de 
vous  demander  aide  et  proteclion ,  parce  que 
toute  l'Angleterre  vous  reconnaît  pour  un  homme 
d'honneur.  Cependant,  pardonnez-le-moi,  my- 
lord,  afin  d'être  plus  sûr  de  vos  dispositions  à 
l'égard  de  votre  cousin,  j'ai  cru  prudent  d'aiïir 
comme  je  viens  de  le  faire.  Et  maintenant  je  vous 
implore  pour  lui  !  Accueillez-le  chez  vous  jus- 
qu'à ce  que  les  terribles  dangers  qui  le  menacent 
soient  dissipés. 

—  Suis-je  une  vieille  femme,  dit  Rivers  tou- 
jours en  colère,  dois-je  croire  à  des  paroles  que 
te  suggère  la  peur  de  la  mort?  Crois-tu  me  trom- 
per avec  tes  flatteries? 

—  Demandez  à  votre  cousin  lui-même,  dit 
Henri  avec  calme;  je  crois  l'avoir  loyalement 
servi  jusqu'à  présent  ;  et  vraiment,  si  vous  eus- 
siez accepté  mes  olfres,  j'aurais  mieux  aimé  me 
laisser  arracher  la  langue  que  de  trahir  le  comte 
en  indiquant  sa  retraite;  mais  soyez  son  meilleur 
appui;  permettez  que  je  lui  en  donne  l'assurance 
en  votre  nom. 


\n  LES  EMAMS  Ji'ÉOOL'AUI». 

Rivers  regarda  Henri  avec  un  œil  scrutateur, 
après  quoi  il  dit,  :  —  Si  tes  paroles  sont  vraies, 
je  ne  puis  accéder  à  ta  demande. 
'  — Comment,  vous  refuseriez!  Le  comte War- 
wick  poursuivi  sera-t-il  contraint  d'implorer  le 
secours  du  prince  royal?  Quels  dangers  pour  lui 
et  pour  le  prince  lui-même  !  Mais,  j'y  songe,  je 
ne  vous  ai  point  dit  jusqu'à  présent  que  la  ma- 
ladie a  tellement  changé  la  figure  du  comte  que 
personne  ne  pourrait  le  reconnaître;  donnez-lui 
un  autre  nom,  et  il  pourra  vivre  incognito  au- 
près de  votre  personne. 

Après  cette  conversation ,  le  comte  Rivers  et 
quelques  soldats,  à  la  tète  desquels  se  trouvait 
Henri  qui  leur  servait  de  guide,  se  dirigèrent 
vers  la  cabane  du  charbonnier.  Rivers,  accom- 
pagné du  seul  Henri ,  entra  dans  cette  humble 
retraite. 

L'entrevue  fut  touchante  et  douloureuse;  le 
comte  Rivers  lépandit  des  larmes  d'attendrisse- 
ment en  revoyant  Warwick,  naguère  si  beau,  si 
brillant,  et  maintenant  méconnaissable. 
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Edouai'd  pleurait  aussi  avec  auierluuie  eu  de- 
vinant la  cause  de  l'émotion  de  son  cousin. 

Caché  sous  un  travestissement,  Warwick  sui- 
vit Rivers  qui  récompensa  largement  les  liabi- 
lants  de  la  cabane.  Le  fidèle  Henri  avait  aussi  reçu 
de  sa  main  généreuse  une  somme  considérable. 

Edouard,  qui  portait  maintenant  le  nom  de 
Robert  Buclileig,  monta  sur  le  cheval  qu'on  lui 
avait  amené.  Alors  Henri  s'avança  vers  lui  : 

—  Oublierez-vous  tout  à  fait  le  pauvre  Henri? 
dit-il  avec  émotion.  Ne  pourrai-je  vous  \oii-  de 
temps  en  temps,  ou  au  moins  vous  apercevoir-  si 
je  ne  puis  vous  parler? 

Edouard  lui  tendit  la  main. 

—  Tu  seras  toujours  mon  bon  ange  Raphaël, 
qui  ne  devra  jamais  négliger  son  Tobie.  Vous 
permettrez,  n'est-ce  pas,  mylord  Rivers,  que  le 
bienfaiteur  de  Robert  Buckleig  puisse  le  voir  à 
Lud  low? 

Rivers  faisant  signe  à  ses  soldats  pour  qu'ils 
prissent  les  devants  :  — Je  vous  le  permettrai,  ré- 
pondit-il à  Warwick,  mais  à  condition  (lue  Henri 
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gardera  le  silence  et  ne  parlera  de  tout  ceci  à 
personne,  pas  même  à  sa  mère  ;  tous  deux  vous 
devez  comprendre  que  vous  partagez  avec  le 
comte  Rivers  un  secret  dont  la  révélation  pour- 
rait lui  coûter  la  vie. 

Et  Rivers  donna  des  éperons  à  son  cheval  ; 
Robert  galoppa  près  de  lui.  Henri  resta  en  ar- 
rière et  suivit  Edouard  des  yeux  le  plus  long- 
temps qu'il  put.  Il  portait  sous  son  bras  un  petit 
paquet  contenant  les  vieilles  hardes  de  War\^  ick 
dont  il  n'avait  pas  voulu  se  dessaisir. 


CHAPITRE   SIXIÈME. 


liC  frère   et    la   sœur. 


—  Depuis  les  quelques  semaines  que  je  vous 
ai  auprès  de  moi,  Robert,  disait  un  jour  le  prince 
royal  à  Warwick  qu'il  n'avait  point  reconnu, 
mon  cœur  est  bien  plus  content.  Croyez-moi , 
quand  on  n'a  pas  un  ami  auquel  on  puisse  con- 
fier ses  peines,  il  semble  quelquefois  que  la  poi- 
trine va  se  briser.  Ah  !  si  je  pouvais  tout  vous 
confier,  mes  craintes  et  mes  soucis!  Ne  voyez- 
vous  pas  comme  chacun  ici  s'efforce  de  me  ren- 
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dre  mallieureux?  Tout  dernièrenient  mon  domes- 
tique William  m'a  dit  que  l'on  avait  confisqué 
les  biens  de  mon  cousin  Warwick  et  que  l'on 
s'était  emparé  de  sa  personne  ;  en  avez-vous  en- 
tendu parler  ? 

—  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  William  a  dit  la 
vérité  à  votre  majesté?  repartit  Robert  sérieu- 
sement. 

Edouard  soupira  profondément.  —  Je  crois, 
dit-il,  que  l'on  a  fait  tort  à  mon  cousin  dans  l'es- 
piit  de  mon  père.  Oh!  si  j'étais  auprès  de  sa  per- 
sonne, je  lui  ferais  mieux  apprécier  Warwick. 
Avez-vous  connu  son  père  le  duc  de  Clarence  ? 
De  quelle  maladie  est-il  mort? 

Edouard,  fortement  ému,  attendit  avec  anxiété 
la  réponse  de  Robert.  — Non,  non,  taisez-vous! 
s'écria-t-il  avec  vivacité,  craignant  sans  doute 
que  Robert  ne  confirmât  ce  qu'il  savait  dt^à. 
Avant-hier,  le  chapelain  du  château  disait  qu'il 
est  plus  diliicile  à  un  rich(i  d'enlrer  dans  le 
royaume  du  ciel  (ju'à  un  chameau  do  passer  par 
le  liou  d'une  aii^uillc,  H  a  dcscloppé  cola   en 
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montrant  que  les  riches  ont  plus  d'occasions  do 
faire  le  mal  que  les  pauvres.  0  Robert!  si  le  clia- 
])elain  avait  dit  vrai,  aucun  de  nous  n'entrerait 
donc  dans  le  ciel ,  ni  même  mon  cher  père  et 
beaucoup  d'autres?  Que  ne  suis-je  pauvre  et  dé- 
laissé, on  plutôt  mort  tout  jeune  et  déjà  dans  le 
ciel  !  Que  ne  puis-je  prendre  ta  place  !  Oh  !  si  je 
désire  être  roi  un  peu  de  temps,  c'est  pour  ré- 
parer le  mal  que  je  puis  avoir  commis,  en  Au'sanl 
beaucoup  de  bien,  et  pour  rendre  à  mon  cousin 
Edouard  son  héritage;  mais,  hélas!  sais-je  bien 
moi-même  ce  que  je  ferais? 

—  Votre  majesté  oublie  tout  à  fait  que  nous 
devons  nous  exercer  aujourd'hui  à  l'escrime,  dit 
Robert  qui  désirait  donner  un  autre  tour  à  la 
conversation ,  afin  de  distraire  Edouard  de  ses 
tristes  pensées.  Serrez  bien  votre  épée,  prenez 
une  bonne  position  ;  en  garde  ;  essayez  de  me 
tuer,  je  me  sauverai. 

—  Ah!  Robert,  reprit  le  prince  découragé, 
je  hais  tous  ces  exercices  qui  n'ont  pour  but  que 
de  tuer.  Je  ne  veux  qu'être  roi,  et  non  meurtrier 
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OU  bourreau;  je  veux  faire  giàce  el  non  faire 
couler  le  sang. 

—  Vous  oubliez,  sire,  qu'un  roi  doit  savoir 
commander  une  armée  un  jour  de  bataille.  Je  ne 
veux  pas  que  vous  appreniez  à  tuer,  mais  à  ga- 
gner le  prix  dans  les  tournois. 

—  Des  tournois  !  Ah  !  ne  me  parle  pas  de  cela. 
Tu  crois  que  tu  aurais  du  plaisir  à  batailler  avec 
tes  amis,  à  leur  donner  des  coups,  des  meurtris- 
sures à  faire  tomber  les  hommes  et  les  chevaux 
au  risque  de  leur  rompre  le  cou  ? 

—  Mais  vraiment,  sire,  si  rien  ne  vous  amuse, 
que  voulez-vous  donc  faire? 

—  Oh  !  cher  Robert,  si  je  pouvais  visiter  mes 
domaines,  aller  de  cabane  en  cabane,  de  ville  en 
ville!  Oh!  si  je  pouvais  faire  moi-même  un  peu 
de  bien  et  essuyer  des  larmes!  Quelquefois  la 
justice  se  trompe  :  si  je  pouvais  réparer  ses  ci- 
reurs; s'il  m'était  permis  de  parler  au  plus  misé- 
rable de  mes  sujets,  de  me  réjouir  ou  de  pleurer 
avec  lui,  oh!  Robert,  (piel  bonheur! 

—  l'eaucoup  de  j)iince.>  ont   pensé  el   lévé 
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comme  voiis  dans  leui' jeunesse  ;  mais,  devenus 
hommes  et  rois,  ils  ont  vu  que  cela  ne  pouvait  se 
réaliser. 

—  Pourquoi?  Robert!  Oh!  si  c'était  vrai,  je  le 
répète,  j'aimerais  mieux  mourir  enfant.  Mais, 
vois  donc,  qui  vient  ici?  mon  frère  Richard  !  Et 
aussitôt  il  jeta  l'épée  à  terre  et  courut  à  l'entrée 
du  château  qu'assiégeaient  une  grande  foule  de 
peuple.  Le  prince  royal  passait  tour  à  tour  dans 
les  bras  de  la  reine  et  de  ses  sœurs,  il  couvrait 
de  baisers  le  petit  Richard.  —  Gomme  vous  nie 
surprenez  agréablement  !  ma  chère  mère  !  ÎMon 
Richard,  comment  te  trouves-tu  ?  ah  !  viens  donc, 
ma  sœur  Elisabeth,  ettoiCécilie  !  Bonjour,  Anna  ; 
embrassez-moi,  Catharina  et  Isabella.  Viens  donc, 
viens,  cher  Robert,  partage  la  joie  de  ton  ami  : 
vois  ici  tout  ce  que  j'aime;  mon  père  seul  y 
manque.  Comment  se  porte-t-il?  Chère  mère,  je 
te  présente  Robert  Buckleig,  que  mon  bon  oncle 
Rivers  m'a  donné  pour  compagnon  ;  ce  pauvre 
garçon,  il  est  muet  de  surprise.  Robert,  tu  n'en- 
tends pas?   ta   reine  est  devant  toi...   qu'a-l-il 
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donc  ?  il  regarde  tout  avec  stupeur...  Mais,  chère 
mère,  tu  m'amènes  une  sixième  sœur...  Quelle 
est  cette  demoiselle? 

—  Comment  !  tu  ne  reconnais  pas  ta  cousine, 
la  princesse  Adélaïde  de  Glarence,  demanda  la 
reine  en  conduisant  la  jeune  fille  auprès  de  son 
fils.  Depuis  que  son  frère  a  disparu,  ton  père 
nous  Ta  envoyée;  elle  est  pour  moi  ime  tendre 
fille. 

Cependant  Robert  paraissait  violemment  agité  : 
la  joie  et  la  douleur  le  faisaient  à  chaque  in- 
stant changer  de  visage  ;  son  unique  sœur 
Adélaïde  était  là  devant  lui,  et  il  n'osait  l'em- 
brasser, ni  même  lui  parler;  car  cette  sœur  bien 
aimée  ne  le  reconnaissait  plus  tant  la  maladie 
l'avait  défiguré.  Le  pauvre  enfant  avait  peine  à 
contenir  les  larmes  amères  qui  roulaient  dans  ses 
yeux.  Il  faisait  quelques  pas,  ses  bras  s'avan- 
çaient vers  elle,  et  pourtant  il  lui  fallait  réunir 
tous  ses  efforts  pour  éviter  la  moindre  démons- 
ti'ation.  — Oh  !  que  je  suis  malheureux  !  se  dit-il 
en  sc)U[)ir;uit,  mon  Adélaïde  me  n^fuse  un  fnrtif 
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coup  d'œil  !  à  moi  qui  entre  mille  la  recon- 
naîtrais. 

Ces  réflexions  pénibles  furent  interrompues  par 
la  reine  qui  lui  adressa  ces  mots  : 

— Cher  Robert,  ne  voyez  pas  en  moi  une  reine, 
mais  la  mère  de  votre  ami  Edouard;  remettez- 
vous  de  votre  trouble,  et  montrez-nous  cette 
amabilité  qui  vous  a  gagné  le  cœur  de  mon  fils. 
Avez-vous  encore  des  parents  ? 

—  Non,  madame,  balbutia  Robert,  je  suis  un 
orphelin.  Une  sœur  m'était  restée,  mais. . . 

Un  cri  d'étonnement,  qui  se  fit  entendie  du 
côté  d'Adélaïde  interrompit  Warwick. 

—  Ciel  !  quelle  voix  !  dit  celle-ci  tout  bas. 

—  Qu'as-lu,  chère  Adélaïde?  dit  la  reine  eu 
regardant  tour  à  tour  Robert  et  la  jeune  prin- 
cesse ;  d'où  vient  cet  embarras  ? 

—  J'ai  senti  tout  à  coup  mon  cœur  se  serrer 
douloureusement,  répondit  Adélaïde  avec  pré- 
sence d'esprit,  peut-être  cette  douleur  a-t-elle 
été  causée  par  la  rapidité  de  notre  voyage. 

— Tu  as  raison  ,  clière  Adélaïde  ,  dit  In  reine. 

s 
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Dans  la  joie  de  nous  revoir,  nous  oublions  que 
nous  sommes  dans  la  cour  du  château  et  qu'une 
autre  joie  nous  attend  encore  ;  car  je  n'ai  pas 
encore  revu  mon  frère.  Venez,  mes  enfants. 

Warwick  resta  seul  dans  la  cour.  — Que  dois- 
je  faire?  se  dit -il  en  ramassant  l'épée  qu'E- 
douard avait  laissée  à  terre  ;  me  découvrirai-je 
à  ma  sœur?  Je  crois  qu'elle  a  reconnu  ma  voix. 
Que  fait-elle  maintenant  à  la  cour?  l'alfection 
de  la  famille  royale  ne  serait-elle  qu'apparente 
et  ma  pauvre  sœur  prisonnière? 

Tout  pensif,  Warwick  remonta  dans  sa 
chambre.  Il  repassa  dans  sa  mémoire  les  pa- 
roles du  comte  Rivers.  Il  pensait  que  la  révé- 
lation de  ce  secret  pourrait  lui  coûter  la  vie. 
Cependant  un  mouvement  naturel  l'entraînait 
vers  sa  sœur. 

— Si  je  pouvais,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant, 
profiter  de  l'occasion  que  Dieu  m'envoie, 
serait-ce  un  crime?  Mais  je  dois  me  Uhùv  sur 
mes  gardes,  car  un  mol,  un  geste  pounait  me 
faire  découx  rir. 
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Le  jeune  comte  avait  tant  de  force  de  carac- 
tère qu'il  eiitpu,  devant  Rivers,  parler  de  sa  sœur 
sans  trahir  son  émotion,  quoique  celui-ci  l'ob- 
servât toujours  avec  une  sorte  de  déliance. 
Lorsque  la  reine  et  ses  enfants  eurent  quitté  la 
chambre  de  Rivers,  il  appela  Robert  et  lui  dit  : 
— Prince,  je  vous  ai  témoigné  une  grande  con- 
fiance, une  confiance  sans  bornes  en  vous 
admettant  dans  ce  château;  car  dans  ce  moment 
vous  êtes  sans  doute  exposé  à  une  grande  ten- 
tation. Pourrez-vous  être  assez  fort  pour  garder 
votre  secret  vis-à-vis  de  votre  sœur?  Vous  savez 
que,  pour  vous  et  pour  moi,  les  conséquences 
de  la  moindre  indiscrétion  pourraient  être  bien 
funestes.  Vous  avez,  quoique  bien  jeune  encore, 
une  raison  pleine  de  maturité.  Vous  dites  que 
vos  malheurs  vous  ont  muri  avant  le  temps, 
voici  l'occasion  de  le  prouver  :  vous  en  sentez 
vous  la  force?  ou  vaut-il  mieux  vous  éloigner 
pendant  quelques  jours? 

Des     sentiments    opposés    se    livraient    un 
combat  \  iolent  dans  le  cœur  de  W  arwick. 
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—  Mylord,  dit-il,  recevez  mes  tendres  remer- 
ciements pour  la  générosité  avec  laquelle  vous 
agissez  à  mon  égard.  Je  vous  jure  que  vous 
n'aurez  qu'à  vous  louer  de  ma  conduite;  mais 
permettez-moi  seulement  de  voir  quelquefois 
ma  sœur  et  je  me  tairai  comme  si  j'étais  mort; 
eh  !  ne  le  suis-je  pas  de  fait  ? 

Il  dit  ces  derniers  mots  les  yeux  humides  de 
larmes. 

Rivers  le  pressa  contre  son  cœur. 

—  Conduisez-vous  toujours  de  même ,  cher 
prince,  lui  dit-il,  et  j'espère  qu'un  jour  viendra 
oii  vous  serez  réuni  à  votre  sœur  pour  être  heu- 
reux désormais, 

—  Oh  !  si  Dieu  permettait  cela  !  dit  Warvvick 
en  s'éloignant. 

Edouard  tint  sa  parole  fidèlement,  quoi(pi'il 
lui  en  coûtât  beaucoup;  mais  quand  le  jour  fut 
venu  où  la  reine ,  ses  enfants  et  la  princesse 
Adélaïde  devaient  quitter  le  château  pom-  long- 
(emps  et  partir  pour  Londres,  tandis  (ju'ils  étaient 
Ions  chez  le  piinco  royal,  Adélaïde  alla  pai-  ha- 
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sard  dans  le  salon  où  Warwick  élail  soûl,  (lo- 
lui-ci  ne  put  se  rendre  assez  maître  de  lui  pour 
s'empêcher  de  lui  parler;  il  s'avança  vers  clic 
et  lui  dit  : 

—  Permettez  à  un  pauvre  diable  comme  moi 
de  vous  entretenir  quelques  instants. 

L'émotion  avec  laquelle  Edouard  prononça 
ces  paroles  frappa  fortement  la  princesse;  son 
regard  s'arrêta  sur  le  prétendu  Robert,  et  elle  lui 
dit  avec  vivacité  : 

—  Parlez,  monsieur,  que  désirez-vous  de  moi? 

—  Mademoiselle,  répondii-il,  ma  mère  a  été 
votre  nourrice;  souvent  lorsque,  vous  étiez  en- 
core toute  petite,  je  vous  ai  portée  dans  mes  bras 
et  vous  ai  prodigué  les  plus  tendres  caresses. 
Oh!  je  vous  en  prie,  donnez-moi  votre  main  et 
permettez  que  je  la  baise  respectueusement. 

Ici  Adélaïde  se  jeta  dans  les  bras  d'Edouard, 
et,  fondant  en  larmes,  elle  le  tenait  étroitement 
embrassé  sur  son  cœur.  —  Edouard,  mon  bien- 
aimé,  mon  véritable,  mon  seul  frère!  Je  l'avais 
bien  deviné!  Oh!  mon  Dieu,  je  ne  m'étais  [)as 

8. 


);^S  LES  EM'AiNTS  D'ÉDOLAUD. 

trompée.  Combien  je  suis  hemeuse  !  Etellerem- 
brassait  de  nouveau. 

Edouard  pleurait  de  joie. 

■ —  Comment!  ma  hideuse  transformation  ne 
t'a  donc  point  empêché  de  me  reconnaître!  lui 
disait-il  avec  attendrissement  ;  regarde  comme 
la  maladie  m'a  changé. 

—  La  première  fois  que  je  t'ai  revu,  répondit 
Adélaïde,  mon  cœur  était  étrangement  agité, 
mais  ta  froideur  me  persuadait  malgré  moi  que^ 
je  me  trompais.  Fi  !  que  c'est  méchant,  vouloir 
se  faire  passer  pour  un  frère  de  lait!  Et,  sans 
cette  légère  cicatrice  au-dessus  de  l'œil  gauche 
que  mon  petit  chien  t'a  value  en  te  faisant  tom- 
ber, je  serais  peut-être  encore  dans  l'ignorance. 
Pourquoi  ce  mystère,  mon  cher  Edouard? 

—  De  grâce,  au  nom  du  ciel!  parle  bas,  je 
suis  maintenant  Robert  Buckleig,  et  rien  de  plus. 
La  vie  du  comte  Rivers  et  la  mienne  tiennent  à 
un  mot,  comprends-tu  ?  un  mot  peut  nous  per- 
dre! Tu  ne  sais  pas  qu'un  de  nos  oncles  a  mis 
ma  tête  à  prix,  que  notre  héritage  est  confisqué 
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et  (jiie  tu  es  prisonnière.  Oli!  (ais-toi,  clière 
sœur,  de  grâce!  le  silence  du  tombeau!  Adieu, 
il  faut  nous  séparer. 

Dans  le  moment  où  Adélaïde  embrassait  une 
dernière  fois  son  frère,  la  porte  s'ouvrit  tout  à 
coup.  Le  prince  royal  s'offrit  à  leur  vue.  —  \\o- 
bert,  dit-il  vivement,  veux-tu  avertir  les  domes- 
tiques... Mais  qu'ai-je  donc  vu?  la  princesse 
Adélaïde  ! 

Malgré  sa  colère,  il  ferma  la  porte  derrière 
lui,  et  s'avança  vers  Robert  en  le  regardant  a^ec 
etlroi.  Wai'wick  vit  bien  qu'il  était  nécessaii'e 
d'avoir  une  explication  avec  son  cousin  sur  ce 
qui  venait  de  se  passer,  et  il  tremblait  de  man- 
quer aux  promesses  qu'il  avait  faites  à  Rivers; 
mais  sa  sœur,  qui  n'était  qu'une  jeune  fdle,  ré- 
pondit avec  la  présence  d'esprit  dont  elle  a  déjà 
fait  preuve  : 

—  Mon  cher  cousin,  j'ai  l'honneur  de  vous 
présenter,  dans  la  personne  de  votre  ami  Robert, 
mon  frère  de  lait,  qui  m'a  reconnue  le  premier.  Sa 
mère  était  ma  nourrice,  et  souvent  il  m'a  portée 
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lui-méuie  dans  ses  bras.  C'est  pourquoi,  quand 
je  viens  de  le  reconnaître,  je  n'ai  pu  résister  au 
désir  de  l'embrasser  comme  je  le  faisais  autre- 
fois. Je  pense  que  ce  qui  est  ordinaire  dans  la 
libre  Angleterre  ne  m'est  point  interdit.  Que  ne 
puis-je  embrasser  de  même  mon  cher,  mon  véri- 
table frère  comme  ce  bon  Robert,  que  ses  mar- 
ques de  petite-vérole  m'avaient  empêchée  de 
reconnaître! 

Le  prince  royal  ne  répondit  pas;  il  regarda 
fixement  le  frère  et  la  sœur  comme  pour  lire 
dans  leurs  pensées;  puis  il  dit  à  Robert  avec 
bonté  : 

—  Robert,  je  voulais  te  prier  de  prévenir  les 
domestiques  de  tenir  les  chevaux  prêts  dans  une 
heure...  mais  je  vais  appeler  quelqu'un  moi- 
même. 

Robeit  ne  voulut  pas  le  souffrir,  et,  se  hâtant 
de  descendre,  il  transmit  aux  domestiques  l'oi- 
dre  du  prince. 

Bientôt  la  famille  royale  partit  et  s'éloigna,  et 
le  cliàtoau  rentra  dans  sa  morne  tran(|uilli(é. 


CHAPITRE  SETTIEME 
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Quelques  semaines  s'étaient  écoulées  depuis 
la  visite  de  la  reine  Elisabeth  à  Ludlow.  Par  une 
belle  matinée  du  printemps  de  l'an  1483,  War- 
wick  était  assis  à  quelques  pas  de  la  porte  d'en- 
trée du  château.  Absorbé  par  de  profondes 
réflexions ,  il  n'avait  pas  entendu  une  voix: 
amie  qui  pour  la  seconde  fois  lui  souhaitait  le 
bonjour.  Cependant  une  petile  toux  sèche  lui  lit 
lever  les  veux. 
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— Ah  !  c'est  toi,  Henri,  dit-il  gaiement,  ta  viens 
donc  de  faire  encore  une  tournée  dans  le  pays  ? 
Henri,  je  suis  jaloux  de  la  liberté  dont  tu  jouis  ; 
j'aimerais  mieux  être  encore  dans  la  cabane  du 
ciiarbonnier  que  derrière  ces  murailles  si  froides. 
Tout  ici  glace  le  cœur  et  l'attriste;  la  présence 
du  prince  royal  ne  peut  même  égayer  ce  séjour. 

Henri  mit  alors  un  doigt  sur  ses  lèvres.  — Mais 
ces  murailles  si  froides  ont  des  oreilles,  dit-il. 

—  Tu  as  raison,  reprit  Warwick  en  se  rele- 
vant, allons  dans  ma  chambre,  nous  pourrons  v 
causer  tranquillement. 

Ils  se  dirigeaient  vers  l'aile  gauche  du  château 
en  traversant  la  cour  principale,  quand  ils  s'en- 
tendirent interpeller  brusquement  par  une  voix 
(pii  ne  parut  pas  tout  à  fait  inconnue  à  Warwick. 

—  Si  dans  cette  demeure,  disait-on,  tout  est 
aussi  mystérieux  que  ces  jeunes  gens  qui  sont  les 
premières  créatures  que  j'y  rencontre,  on  pourrait 
ne  pas  désirer  rester  longtemps  ici.  Eh  bien  !  vous 
autres,  varlels  ou  boulï'ons,  coniinfMit  airive-l-on 
chez  le  prince  du  ce  clintcau  cnclianlé 


/.  ■) 


CIIAPITHF  VU.  U3 

Robert  se  retourna  du  côté  de  l'autour  de  celte 
étrange  apostrophe,  et  vit  avec  surprise  un  ado- 
lescent d'environ  quatorze  ans,  couvert  d'un 
riche  vêtement  qu'il  portait  avec  une  plaisante 
prétention.  Sa  figure,  naturellement  pâle,  n'était 
alors  animée  que  par  le  sourire  dédaigneux  dont 
étaient  assaisonnées  les  paroles  désobligeantes 
qui  venaient  de  froisser  Warwick. 

Ce  nouvel  arrivant  n'était  autre  que  Richaid, 
fils  unique  de  Glocester.  Depuis  longtemps  déJH, 
une  grande  inimitié  régnait  entre  les  fils  des 
deux  frères,  Glarence  et  Glocester;  c'est  pour- 
quoi un  sentiment  de  haine  se  réveilla  dans  le 
cœur  de  AVarwick  en  reconnaissant  son  cousin  : 
il  regarda  d'un  air  menaçant  celui  à  qui  il  s'ef- 
forçait de  répondre  par  des  paroles  polies  quoi- 
que froides  et  réservées. 

—  Mon  jeune  garçon,  il  me  semble  que  ta 
figure  est  si  douce,  tes  traits  si  beaux  et  si  tendies 
qu'on  ferait  un  pèlerinage  pour  te  voir,  dit  ironi- 
quement Richard  Glocester  ;  c'est  vraiment  dom- 
mage que  les  pèlerins  aient  eu  des  épines  dans 
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leurs  chaussures,    voilà  pourquoi,   sans  doute, 

ils  n'auront  pu  venir  jusqu'à  toi. 

Cette  moquerie  sur  les  ravages  de  sa  ti-iste 
maladie  affligea  Warwick  ;  mais  il  n'y  répondit 
que  par  un  regard  qui  exprimait  le  plus  profond 
mépris.  Alors  Richard,  se  tournant  du  côté  du 
pauvre  Henri,  lui  donna  un  petit  coup  sur  sa 
bosse  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien,  troubadour,  par  où  pénotre-t-on 
jusqu'au  maître  de  ce  castel  ? 

—  Par  un  escalier  qui  est  dans  la  bosse  de 
votre  père,  reprit  Henri  furieux  sans  considérer 
les  suites  de  ces  paroles  imprudentes. 

Cette  réponse  fit  réfléchir  un  instant  le  duc 
Richard,  puis  tout  à  coup  levant  le  bras  il  fit 
silller  sa  cravache  qui  vint  frapper  la  joue  de 
Warwick  ;  mais  ce  dernier  la  lui  arracha  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  la  brisa  et  la  jeta  loin  de  lui. 
En  même  temps,  il  donna  à  Richard  un  tel 
soufflet  que  celui-ci  faillit  en  tomber  à  la  ren- 
verse. 

In  Ici  oulraüo  au  fils  du  duc  de  fdocestor 
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Warwick  arracha  de  la  mam  ie  Richard  la 
cravache  ,1a  hrisa  et  la  jeta  loin  de  lui . 
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était  inouï,  mais  avant  que  ce  dernier  eût  pu 
appeler  ses  compagnons,  les  deux  amis  s'étaient 
rapidement  éloignés.  Il  ne  restait  plus  d'autre 
ressource  à  Richard  ([nv  de  raconter  sa  mésa- 
venture au  prince  royal. 

Bientôt  après  Edouard  fit  appeler  Robert. 

—  Est-ce  celui-ci  qui  vous  a  offensé?  de- 
manda le  prince  à  Richard  en  lui  présentant 
Robert . 

—  Oui,  répondit  Richard,  voilà  Tinsolenl  (jui 
a  osé  lever  la  main  sur  moi. 

—  C'est  mon  ami,  cousin,  reprit  Edouard; 
Robert,  parle,  reconnais-tu  ce  lord  ?  est-ce  bien 
lui  que  tu  as  rencontré  dans  la  cour? 

—  Oui,  mylord,  reprit  Robert  tranquillement, 
c'est  Richard,  prince  de  Glocester. 

—  Alors  pourquoi  as-tu  osé  lever  la  main  sur 
lui,  reprit  le  prince  avec  une  feinte  surprise; 
quelle  hardiesse  t'a  poussé  à  agir  ainsi  ? 

—  Sir  Richard  avait  outrageusement  traité 
mon  sauveur,  le  pauvre  Henri  Bloom  ;  il  m'avait 
aussi  frappé  au   visage,   et,   ajouta- t-ii  fière- 
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nienl,  je  ne  soutl'rirai  jamais  cela  de  personne. 

—  Pas  même  de  moi,  répondit  Edouard  avec 
embarras. 

Robert  jeta  un  coup  d'œii  sur  le  prince  royal 
et  répondit  résolument  :  —  Vous  l'avez  dit, 
pas  même  de  vous,  mylord. 

— Tu  auras  toujours  mauvaise  tête,  dit  Edouard 
avec  un  calme  admirable  et  presque  riant.  Cher 
cousin,  vous  le  voyez,  il  ne  m'épargnerait  pas 
moi-même.  Ainsi  pardonnez-lui,  ne  fut-ce  que 
pour  l'amour  de  moi.  Venez,  faites  la  paix,  par- 
donnez-vous mutuellement  et  scellons  la  récon- 
ciliation la  coupe  à  la  main. 

Richard  et  Robert  n'étaient  certainement  point 
satisfaits  ;  mais  Edouard  ne  cessa  de  les  prier 
qu'il  les  eut  amenés  à  se  promettre  de  se  récon- 
cilier. 

Pendant  ce  temps  le  prince  avait  versa  du  vin 
dans  trois  coupes,  une  pour  lui  et  deux  pour  les 
adversaires. 

—  Réconciliation!  amitié!  dit  Edouard  en  por- 
tant sa  coupe  à  ses  lè\  res. 
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Mais  Warwick  approcliant  la  coupe  de  sa  bou- 
che, ne  fit  que  le  sinuilacre  de  boire  ;  une  fois 
encore,  la  coupe  échappa  de  ses  mains. 

—  C'est  encore  du  malvoisie  !  s'écria-t-il  avec 
horreur  et  dégoût. 

Edouard  avait  tout  remarqué  : 

—  Cousin,  soyez  assez  bon,  je  vous  prie,  dit-il 
à  Richard,  pour  me  permettre  d'entretenir  un 
moment  cette  mauvaise  tète.  Sur  cette  invitation, 
Richard  sortit  aussitôt. 

Warwick  était  confus  devant  le  prince  royal, 
mais  la  fierté  brillait  dans  ses  yeux.  Que  lui 
voulait  le  prince?  le  punir  ou  l'accuser  devant 
son  oncle.  Il  ne  le  savait  pas.  Bientôt  il  fut  tiré 
de  sa  perplexité,  car  Edouard,  profondément  ému, 
lui  tendit  la  main  en  disant  : 

—  J'ai  observé  votre  conduite  à  l'égard  d'Adé- 
laïde de  Clarence,  j'ai  remarqué  votre  dégoût 
pour  le  malvoisie  ;  ces  indices  m'ont  dévoilé 
votre  véritable  nom.  Cousin  Edouard  de  War- 
wick, pourquoi  vous  caqher  si  longtemps  à  votre 
parent  le  plus  proche  et  votre  meilleur  ami  ?  Si 
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VOUS  aviez  été  pins  franc  avec  moi,  vous  m'au- 
riez épargné  bien  des  nuits  sans  sommeil  que  j'ai 
passées  à  pleurer  sur  votre  disparition.  Parlez, 
mon  cher  oncle  Rivers  connaît-il  votre  désfuise- 
ment? 

Il  Y  avait  dans  ces  paroles  d'Edouard  un 
accent  si  profond  de  sincérité  qu'il  fut  impossible 
à  Warwick  de  feindre  plus  longtemps. 

—  Oui,  il  le  connaît,  dit-il  avec  embarras;  mais 
il  sait  aussi  que  sa  tête  serait  en  danger  si  l'on 
venait  à  me  découvrir. 

—  Eh  bien  !  je  veux  que  votre  rang  continue 
à  être  un  mystère  pour  tout  le  monde,  jusqu'à  ce 
que  le  danger  soit  éloigné;  je  me  tairai  donc 
devant  mon  oncle  :  nous  n'en  serons  que  plus 
liés  dans  l'intimité.  Bien  souvent,  Edouard,  quel- 
quefois Robert,  nous  ne  serons  point  seulement 
amis  et  camarades,  mais  je  veux  t'aimer  comme 
un  frère.  Nous  nous  tutoierons,  n'est-ce  pas?  et  il 
l'embrassait  tendrement. 

—  Puissent  les  enfants  remplir  les  devoirs  que 
les  parents  ont  néi2;ligés  !  ajoula-t-il  avec  émotion. 
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Une  telle  géuérosilé  iigil  rorlement  sur  l'iMiio 
iiolile  de  Warwick ,  et  y  eflaça  toute  tiace  de 
ressentiment  contre  le  lils  du  nieurtiier  de  son 
[)ère.  Plus  tard,  il  eut  occasion  de  connaître 
mieux  encore  le  cœur  d'Edouard,  et  il  dut  \  rai- 
ment  convenir  que  son  cousin  était  tro[)  hou 
pour  ce  monde  pervers. 


CHAPITRE   HUITIÈME. 


li'avéuement. 


Après  une  courte  halte  à  Ludlow,  Richard 
avait  repris  le  chemin  de  Londres. 

Environ  un  mois  plus  tard,  le  château  parut 
tout  à  coup  ému  par  une  agitation  extraordi- 
naire. 

Edouard  de  Warwick,  qui  revenait  de  la  chasse, 
apprit  que  ce  bruit  était  causé  par  l'arrivée  d'un 
courrier  de  Londres.  Grand  fut  son  étonnement, 
quand  il  vit  les  habitants  allant  et  venant  en  toule 
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hàle  dans  les  cours,  dans  les  escaliers.  Une  telle 
foule  encombrait  l'antichambre  du  prince  royal, 
que  Warwick  ne  put  arriver  jusqu'à  lui  qu'après 
beaucoup  d'efforts.  Il  trouva  le  prince  fondant 
en  larmes  près  de  Rivers  et  entouré  des  plus 
hauts  dignitaires  de  l'État.  Aussitôt  que  le  prince 
aperçut  son  cousin,  il  courut  à  lui,  se  jeta  à  son 
cou,  et  appuyant  sa  tête  sur  la  poitrine  de  War- 
wick : 

—  0  mon  Robert!  lui  dit-il,  mon  père  vient 
de  mourir  !  et  le  pauvre  enfant  ne  pouvait  retenir 
ses  pleurs. 

—  Je  désire  être  seul  avec  mon  ami,  ajouta-t-il 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots;  ne  puur- 
riez-vous,  pendant  ce  tem})s,  mon  cher  oncle, 
vous  occuper  des  préparatifs  de  notre  prochain 
départ  ? 

Quand  le  prince  royal  fut  seul  avec  son  cousin, 
il  lui  dit  en  soupirant  : 

—  Quel  coup  pour  moi  !  Ce  n'est  pas  assez  de 
la  mort  de  mon  père,  ils  vont  me  faire  roi  ;  il  est 
vrai  que,  suivant  les  dernières  volontés  de  mon 
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pùic,  Giücesler  doit  gouverner  pour  moi  jusqu'à 
ma  majorité.  Mon  père,  qui  était  un  homme,  a 
fait  bien  des  actions  que  l'on  a  trouvées  l)là- 
mables.  Que  ferai-je,  moi,  qui  ne  suis  qu'un 
enfant? 

—  Souviens  -  toi ,  mon  Edouard,  répondit 
Warwick,  de  ce  que  tu  m'as  dit  autrefois.  Ne 
souhaitais-tu  pas  de  devenir  roi?  ne  fut-ce  que 
pour  un  peu  de  temps,  disais-tu,  pour  rendre 
justice  aux  opprimés,  pour  faire  quelques  heu- 
reux. 

—  Oui,  s'écria  Edouard,  et  le  premier  acte  de 
mon  règne  sera  de  te  faire  restituer  tous  les  biens 
(|u'on  t'a  injustement  ravis.   Que  ne  puis-je  de 

même  faire  revivre mais  Dieu  seul  a  le  [)ou- 

voir  de  ressusciter  les  morts. 

Warwick  devina  la  pensée  de  son  cousin,  et  le 
sou  venir  de  son  père  remplit  son  cœur  de  tristesse; 
il  garda  le  silence. 

Edouard  fixa  sur  lui  des  yeux  humides,  cl, 
iipivs  (|uel(|ues  niomcnts,  il  ajoula  : 

—  Mon  l^douard,  il  f.uil  (jue  je  te  conlie  les 
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angoisses  de  mon  âme  :  si  mon  père  a  vraiment 
fait  mourir  son  frère,  peut-il  être  maintenant  dans 
le  ciel  ?  ou 

11  n'osait  achever  et  regardait  son  cousin,  at- 
tendant sa  réponse  avec  anxiété. 

Warwick  ne  répondit  pas.  Ses  yeux  étaient 
fixes  et  baissés  vers  la  terre. 

Hors  de  lui,  le  prince  royal  s'avança  vers  War- 
wick, et  l'entourant  de  ses  bras  : 

—  Unis  tes  prières  aux  miennes,  dit-il,  par- 
donne-lui de  t'avoir  fait  orphelin  !  Souviens-toi  de 
lui  et  de  moi. 

En  ce  moment  de  nouveaux  sanglots  étoutVè- 
rent  la  voix  du  prince  royal. 

—  Espérons,  dit  Warwick,  peut-être  a-t-il  élé 
absous  au  moment  de  sa  mort ,  peut-être  a-t-il 
goûté  les  consolations  de  notre  sainte  religion  ! 

Edouard  essuya  ses  larmes, 

—  Je  le  crois,  dit-il  ;  puis,  levant  les  yeux 
vers  le  ciel,  il  ajouta  :  — Mon  Dieu  !  soutenez  ma 
foi  et  ne  permettez  pas  que  des  doutes  sur  votre 
miséricorde  entrent  jamais  dans  mon  cœur. 

9. 
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Rivers  entra  au  moment  où  Edouard  achevait 
cette  courte  prière. 

—  Votre  majesté,  dit-il,  n'a  pas  un  moment  à 
perdre,  tout  est  prêt  pour  le  départ.  Le  duc  de 
Glocester,  Buckingham,  et  toute  la  haute  no- 
blesse de  l'Angleterre,  attendent  l'arrivée  de 
votre  majesté  à  Northampton'  ;  mais  je  crois  qu'il 
serait  préférable  que  vous  prissiez  la  route  de 
Stralford^.  Northampton  est  petit,  et  l'alïluence 
des  étrangers  pourrait  incommoder  votre  ma- 
jesté. Je  préviendrai  moi-même  le  duc  de  Glo- 
cester et  lui  ferai  agréer  les  motifs  qui  ont  déter- 
miné votre  résolution. 

Rivers  n'avait  pu  pénétrer  les  pervers  desseins 
de  Glocester;  mais  il  savait  que  Buckingham  et 
Glocester  s'étaient  entourés  de  toute  la  vieille 
noblesse  d'Angleterre ,  et  il  avait  cru  prudent 


'  Norlliamplon ,  ville  capitale  du  comlé  de  ce  nom;  elle 
est  située  à  24  lieues  N.  0.  de  Londre?. 

*  Rourg  du  conilé  de  Warwick.  C'est  le  pays  natal  du  poêle 
Slwikspeare. 
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d'éviter  toute  démonstration  en  faisant  suiv  re  au 
prince  royal  un  autre  chemin. 

Il  y  avait  alors  en  Angleterre  deux  partis  :  Tun 
d'eux  se  composait  de  l'ancienne  noblesse  ; 
Buckingham  et  Glocester  en  étaient  les  plus  fermes 
appuis;  l'autre,  à  la  tête  ducpiel  se  trouvaient 
la  reine  elle-même  et  Rivers,  était  composé  de 
gentilshommes  de  noblesse  plus  récente.  Or  il 
faut  savoir  que  la  reine  n'était  pas  princesse  de 
naissance  et  qu'elle  avait  du  son  élévation  à  loi  d 
Gray,  son  premier  mari,  et  surtout  à  l'atfection 
du  dernier  roi  qui  l'avait  épousée  secrètement. 

Warwick,  toujours  sous  le  nom  de  Robert 
Buckleig,  avait  désiré  accompagner  le  jeune  roi. 

Aussitôt  que  Glocester  eut  appris  qu'Edouard 
suivait  un  autre  chemin  que  celui  qu'il  lui  avait 
indiqué ,  il  se  hâta  de  le  précéder  à  Londres, 
afin  de  présider  à  son  entrée  et  de  le  faire  con- 
duire ensuite  à  la  Tour,  sous  prétexte  d'une  an- 
cienne coutume  qui  obligeait  le  prince  royal  à 
passer  quelques  jours  dans  la  retraite  avant  d'être 
couronné. 
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Le  jeune  et  trop  coniiant  Edouard  V  entra 
dans  sa  capitale  au  milieu  d'une  foule  immense 
qui  faisait  éclater  sa  joie  par  de  vives  acclama- 
tions. Edouard  ne  pouvait  contenir  son  émotion 
en  contemplant  les  flots  de  ce  peuple  dont  il 
allait  devenir  le  père.  Glocester,  en  sa  qualité  de 
régent,  marchait  à  sa  droite  et  lui  donnait  de 
temps  en  temps  les  signes  de  la  plus  tendre  bien- 
veillance. 

—  Comme  ce  bon  peuple  se  réjouit!  dit-il  enfin 
d'un  ton  où  perçait  la  flatterie  ;  comme  il  est 
joyeux  d'avoir  encore  un  Edouard  pour  roi  !  et 
vraiment  il  ne  pouvait  lui  arriver  rien  de  plus 
heureux.  Aussi  je  vous  sais  trop  bon  pour  com- 
primer en  quoi  que  ce  soit  les  élans  de  sa  joie, 
et  je  pense  que  vous  ferez  du  jour  de  votre  sacre 
un  jour  de  réjouissances  publiques -,  et,  se  tour- 
nant vers  le  peuple  :  —  Vous,  bonnes  gens,  cria- 
t-il,  répétez  avec  moi  :  Vive  le  roi  Edouard,  le 
digne  successeur  de  son  père  ! 

—  Vive  le  roi!  cria  l(^  |)(uiple  avec  ivresse. 
Édouiird  s'eflbrçail  de  raieiilir  les  hadcnicnts 


CIIAIMTUK   Vlll.  ir.T 

lie  son  cœur.  Tout  à  coup,  il  se  retourna  et 
chercha  des  yeux  son  cousin  Warwick,  qu'il  aper- 
çut bientôt  à  quelque  distance. 

Il  refléchit  un  instant,  puis  s'adressant  à  Glo- 
cester  : 

—  Pourquoi  n'ai-je  point  à  mon  côté  mon 
cher  tuteur,  le  comte  Rivers?  Pourquoi  n'est-il 
point  ici? 

—  Peut-être  lui  sera-t-il  survenu  quelque  em- 
pêchement imprévu,  jépondit  Glocester  en  levant 
les  épaules;  son  absence  me  semble  impardon- 
nable, et  j'aurais  cru  qu'il  se  serait  hâté  de  quit- 
ter Northampton  pour  rendre  hommage  à  votre 
majesté,  en  l'accompagnant  au  moment  de  son 
entrée  dans  sa  capitale. 

Edouard  soupira  et  se  lut;  mais  en  se  voyant 
près  de  la  Tour,  il  s'adressa  de  nouveau  à  Glo- 
cester : 

—  Ainsi,  au  lieu  de  me  conduire  dans  le  palais 
qu'habitent  ma  mère,  mon  frère  et  mes  sœurs, 
vous  allez  m'enfermer  dans  cette  lour!^...  Ouelle 
déception  ! 
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Glocester  leva  de  nouveau  les  épaules.  — 
La  coutume,  qui  oblige  les  grands  et  les  petits, 
dit-il,  le  veut  ainsi  ;  sans  doute  cette  ordonnance 
a  pour  but  de  donner  au  nouveau  roi  le  temps 
de  se  préparer  à  remplir  dignement  la  haute  mis- 
sion qui  va  lui  être  confiée;  notre  Sauveur  ne 
s'est-il  point  préparé,  par  une  retraite  de  quarante 
jours,  à  l'œuvre  de  la  Rédemption  qu'il  venait  ac- 
complir ? 

—  Ma  mère  pourra  sans  doute  me  venir  voir 
sauvent,  répondit  Edouard,  et  aujourd'hui  même, 
quand  la  cérémonie  sera  terminée. 

Pour  la  troisième  fois ,  Glocester  leva  les 
éj)aules. 

—  Votre  majesté  ignore-t-elle  donc,  dit-il, 
qu'avant  son  couronnement,  la  coutume  ne  per- 
n»et  l'entrée  de  la  Tour  à  personne? 

—  Quoi  !  s'écria  Edouard  avec  colère,  le  roi 
d'un  pays  libre  doit-il  être  prisonnier? 

—  Sire,  répondit  Glocester  avec  une  feinte  dou- 
ceur, il  en  est  beaucoup  qui  consentiraient  à  de- 
venir prisonniers,  si  après  quelques  jours  de  re-, 
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traite  ils  devaient  comme  vous...  Cependant,  je 
ne  voudrais  point  que  votre  majesté  eût  à  subir 
une  trop  rude  épreuve,  et,  je  suis  heureux  de 
l'assurer,  la  liberté  lui  sera  accordée  de  recevoir 
aussi  souvent  qu'elle  le  voudra  la  visite  de  la 
reine  et  celle  de  ses  enfants.  Au  reste,  ajouta-t- 
il,  je  ne  serais  point  étonné  que,  connaissant 
rheure  de  votre  arrivée  à  la  Tour,  la  reine  ne 
vous  y  eut  précédé. 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle,  dit  Edouard 
avec  joie,  et  il  donna  de  l'éperon  à  son  cheval. 

Bientôt  on  abaissa  le  pont-levis  devant  le 
royal  cortège,  qui  défila  tout  entier.  A  peine  le 
pas  du  dernier  des  chevaux  avait-il  cessé  de  se 
faire  entendre,  que  le  bruit  des  chaînes  qui  rele- 
vaient le  pont-levis  vint  glacer  le  cœur  du  pauvre 
Edouard.  Un  secret  pressentiment  lui  disait  qu'il 
était  prisonnier. 

Cependant,  il  s'était  hâté  de  descendre  de  che- 
val, et  il  demandait  avec  empressement  aux  ha- 
bitants de  la  Tour  des  nouvelles  de  sa  mère,  de 
son  frère,  de  ses  sœurs  qu'il  avait  cru  y  rencon- 
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trer.  Saus  cacher  son  chagrin,  il  pria  Glocester 
do  lui  donner  des  renseignements  plus  précis  à 
cet  égard,  celui-ci  répondit  ; 

—  Je  ne  suis  point  étonné  de  ne  pas  trouver 
ici  madame  votre  mère;  les  relations  qui  exis- 
taient entre  elle  et  votre  majesté  ont  du  nécessai- 
rement cesser  depuis  la  mort  du  roi  votre  père  :  la 
coutume  veut  que  les  plus  proches  parents  du 
futur  roi,  et  sa  mère  elle-même,  ne  l'approchent 
ou  ne  le  visitent  sans  une  autorisation  préa- 
lable. 

—  Je  déteste  du  fond  de  mon  àme  une  telle 
coutume,  s'écria  le  jeune  prince  irrité;  j'ai  d'a- 
bord été  fds  de  roi,  puis  je  suis  devenu  roi  ;  mais 
je  renonce  volontiers  au  second  titre  pour  rester 
avec  ma  mère  bien-aimée,  auprès  de  laquelle  j'é- 
tais heureux.  Ah  !  une  mère  doit  demander  à 
son  fils  la  permission  de  le  visiter  !  suis-je  donc 
un  Assuérus  et  ma  mère  une  Esther?  Otez-moi, 
avec  ma  nouvelle  dignité,  le  poids  (jui  m'ac- 
cable, et  choisissez  un  autre  roi  ! 

Les  vcuv  de  rdocester  ravonnaient.  Il  avait 
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peine  à  cacher  l'expression  de  joie  haineuse  (pii 
s'élevait  dans  son  âme.  Il  répondit  : 

—  Sire,  la  coutume  est  le  fruit  de  l'-expérience, 
et  les  régents  ont  du  maintenir  celle  que  vous 
maudissez  aujourd'hui,  car  sous  de  bienveillants 
dehors  on  pourrait  vous  tendre  des  pièges. 

—  Ah  !  répondit  Edouard,  ces  régents-là  n'a- 
vaient donc  pas  une  mère  comme  la  mienne?  ou 
ils  étaient  des  enfants  ingrats?  mais  je  ne  veux 
pas  perdre  un  instant,  et  je  vais  écrire  à  ma  mère 
pour  la  prier  de  venir  avec  ses  enfants  visiter  le 
royal  prisonnier.  Toi,  Robert,  veux-tu  être  mon 
messager? 

Glocester  jeta  un  coup  d'œil  inquisiteur  sur 
Warwick,  puis  il  dit  à  Edouard  :  —  Je  me  char- 
gerai volontiers  de  votre  missive,  et  je  joindrai 
de  vive  voix  quelques  mots  à  votre  demande. 

—  Merci  de  vos  bontés,  mon  cher  oncle,  ré- 
pondit le  roi  ;  mais  je  craindrais  que  la  coutume 
ne  permît  point  au  régent  d'Angleterre  de  faire 
Toflice  de  messager. 

Se  retournant  vers  Warwick  : 
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—  Biickleig,  je  compte  sur  ton  zèle,  lu  re- 
mettras mon  invitation . 

Malgré  l'impatience  d'Edouard,  il  se  passa 
plus  d'une  heure  avant  qu'il  tût  permis  à  War- 
wick  de  sortir  de  la  Tour. 
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lie  pié|;e* 


En  approchant  du  palais  de  la  reine,  War- 
wick  ressentait  une  joie  mêlée  de  crainte;  il 
trouvait  l'occasion  de  revoir  sa  chère  sœur  Adé- 
laïde et  il  bénissait  son  cousin  de  la  lui  avoir 
procurée.  Il  trouva  dans  la  première  cour  du 
palais  une  foule  de  domestiques  qui  allaient  et 
venaient,  et  leur  air  inquiet  et  troublé  était  bien 
de  nature  à  inspirer  à  Warwick  de  sombres  ter- 
reurs s'il  eût  été  moins  préoccupé  de  la  pensée 
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de  sa  sœur.  11  remit  la  lettre  d'Edouard  à  la 
reine,  sa  mère,  et  il  reconnut  à  ses  yeux  pleins 
de  larmes  et  à  la  tiistesse  des  enfants  qui  l'en- 
touraient qu'un  événement  malheureux  venait 
de  la  frapper.  On  le  pria  d'attendre  la  réponse 
dans  une  pièce  voisine.  Il  n'y  était  que  depuis 
peu  d'instants  lorsque  sa  sœur  Adélaïde  y  en- 
tra, s'approcha  de  lui  et  l'embrassant  tendre- 
ment, lui  dit  avec  tristesse  : 

—  L'abominable  Glocester!  le  premier  acte  de 
sa  régence  a  été  de  faire  arrêter  le  comte  Rivers, 
frère  de  la  reine,  le  fils  de  son  premier  mariage, 
Richard  Gray,  et  Thomas  Vaughan  ;  il  les  a  fait 
enfermer  à  Pontefract.  C'est  pour  cette  raison 
qu'ils  n'ont  pu  assister  à  l'entrée  du  roi.  En  ce 
moment,  un  conseil  de  famille  est  assemblé  afin 
de  décider  si  l'on  doit  remettre  entre  les  mains 
de  ce  monstre  le  second  fils  d'Edouard  IV. 

—  Depuis  longtemps  j'avais  averti  le  comle 
Riveis  de  se  tenir  en  garde  contre  cet  abomina- 
ble (docester,  dit  Kdcmard  ;  c'est  [»ourquoi  je 
ni';q'|tcller;ii  Hoborl   IUi(klcig  jusqu'à  ce  <pie  le 
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roi  soit  couronné  et  libre.  Ciel  !  si  Glocester  sa- 
vait qui  je  suis  ! 

Fuis  son  approche ,    cher  Edouard ,   dit 

Adélaïde  tonte  tremblante.  Si  tu  m'aimes,  ne 
retourne  plus  à  la  Tour,  car  je  tremble  pour  ta 

vie  ! 

—  Non,  répondit  Warwick  avec  vivacité,  je 
ne  dois  plus  abandonner  Edouard;  ce  serait 
trahir  son  amitié,  et  d'ailleurs  Gloces(er  a  de 
trop  graves  affaires  pour  songer  à  moi. 

Arrière,  vilains  frelons,  cria  à  quelques 

pas  une  voix  glapissante,  une  abeille  bien 
adroite  entre  dans  cette  demeure  pour  offrir  du 
miel  à  la  reine,  et  ce  miel  fùt-il  amer,  il  vau- 
drait encore  mieux  que  tous  les  bavardages  de 
ses  courtisans.  Faites  place,  messieurs,  ou  vos 
veux  pourraient  faire  connaissance  avec  les  on- 
gles d'une  Galloise.  Viens,  Henri,  traversons  sans 
rien  craindre  ces  maudites  broussailles;  il  ne  sera 
pas  dit  que  nous  aurons  fait  inutilement  tant  de 
chemin. 

Une  minute  ne  s'était  pas  écoulée,  que  la  mère 
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Bloom  et  Henri  entraient  dans  la  chanihre  ou  se 
trouvaient  Warwick  et  sa  sœur. 

—  C'est  heureux  que  je  vous  rencontre,  my- 
lord,  dit-elle  avec  feu,  vous  n'avez  qu'à  m'an- 
noncer  chez  la  reine  ;  c'est  mon  Henri  qui  m'a- 
mène ici,  car  je  ne  me  plais  guère  chez  les  grands; 
cependant  l'injustice  me  révolte,  et  je  dis,  comme 
Jean-Baptiste  à  Hérode  :  Il  n'est  pas  juste  qu'on 
condamne  l'innocent  que  personne  n'accuse,  et 
dussé-je  une  fois  encore  monter  sur  le  siège  d'in- 
famie et  être  plongée  au  plus  profond  de  la  Tha- 
mes,  je  ne  me  tairais  pas  !  Sait-on  déjà  ici  que  le 
noble  comte  Rivers,  lord  Hastings  et  Richard  Gray 
ont  été  mis  à  mort  par  les  ordres  du  régent  ?  Oui, 
oui,  ils  ontété  exécutés,  ces  trois  hommes,  comme 
de  vils  malfaiteurs,  mais  leur  sang  crie  vengeance 
contre  leur  meurtrier.  Puissent  tous  ses  biens  lui 
manquer  à  la  fois!  qu'on  le  voie  parcourir  les 
rues,  misérable  et  dénué  de  tout,  jusqu'à  ce  qu'il 
arrive  à  l'échafaud,  récompense  digne  de  ses 
crimes. 

La  inèic  Bloom  avait  dit  ces  paroles  à  si  haulc 
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Il  est  kureiix  que  je  vous  rencorilre,mylori, dit. la  vieil 
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voix,  que  la  reine  les  avait  entendues.  Toute  ter- 
rifiée, elle  perdit  connaissance,  puis  se  ranimant 
tout  à  coup,  elle  tit  le  serment  de  garder  son 
plus  jeune  fils,  et  songea  aux  moyens  de  le  mettre 
en  sûreté.  Elle  avait  hésité  longtemps,  mais  main- 
tenant la  pensée  de  son  frère  assassiné,  en  aug- 
mentant sa  douleur  et  ses  craintes,  affermit  sa 
résolution . 

Elle  rendit  verbalement  à  Warvvick  la  réponse 
qu'il  attendait,  et  celui-ci  reprit  le  chemin  de  la 
Tour,  où  il  rencontra  le  régent,  qui,  s'approchaiit 
lie  lui,  lui  demanda  la  réponse  de  la  reine. 

—  Excellente  majesté,  répondit  Warwick,  je 
n'ai  aucun  écrit,  mais  la  reine  m'a  chargé  d'aver- 
tir son  fils  que  dans  une  heure  elle  serait  auprès 
de  lui.  Etil  frissonna  de  terreur  lorsque  le  régent 
lui  dit,  en  lui  passant  la  main  sur  la  joue  : 

—  Va,  tu  es  un  bon  garçon ,  et  l'on  peut  te 
choisir  pour  de  telles  commissions.  Va  dire  à  ton 
maître  le  résultat  de  ton  message. 

Warwick  n'avait  (jue  de  bien  tristes  nouvelles 
à  annoncer  au  roi.  Édouaid  versa  des  larmes 
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amères  sur  le  sort  de  son  oncle  Rivers  et  de  son 
frère  Richard  Gray.  Il  frémit  d'horreur  en  son- 
geant à  leur  perfide  bourreau. 

Glocester  attendait  avec  une  impatience  pleine 
d'anxiété  le  moment  où  le  jeune  prince  Richard 
entrerait  à  la  Tour.  Toutes  les  fois  que  le  pont- 
levis  s'abaissait,  il  croyait  à  l'accomplissement 
de  ses  vœux  ;  mais  toujours  son  attente  était  dé- 
çue. Cependant,  au  bout  d'une  heure,  un  courrier 
vint  annoncer  que  la  reine,  suivie  de  ses  enfants, 
avait  quitté  le  château,  et  qu'au  lieu  de  se  diriger 
vers  la  Tour,  elle  était  allée  dans  l'abbaye  de 
Westminster,  où  elle  avait  trouvé  un  asile;  elle 
avait  déclaré  qu'elle  ne  quitterait  point  les  mar- 
ches de  l'autel  jusqu'à  ce  que  le  roi  fut  remis  en 
lii)erté,  et  que  l'assassin  de  son  frère  et  de  son 
fils  eût  reçu  la  punition  de  ses  crimes. 

Le  duc  fut  saisi  d'étonnement  et  de  colère  en 
voyant  que  l'adresse  d'une  femme  l'emportait  sur 
ses  ruses;  mais  il  se  consolait  en  pensant  qu'il 
réussirait  par  un  autre  moyen. 

Il  étouffa  dans  son  sein  les  transports  do  sa 
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rage,  et  médita  une  nouvelle  trahison.  Il  écrivil  à 
la  reine  pour  lui  donner  de  fausses  nouvelles 
par  lesquelles  il  l'assurait  qu'elle  avait  été  mal 
informée,  et  que  s'il  avait  retenu  prisonniers  Ri- 
vers  et  Richard  Gray,  c'était  pour  leur  sûreté  per- 
sonnelle, attendu,  disait-il,  que  la  noblesse, 
furieuse  de  ce  que  Rivers  eut  de  sa  propre  autorité 
changé  l'itinéraire  du  roi,  avait  menacé  les  jours 
de  ce  cher  comte.  Il  protestait  qu'il  n'avait  ja- 
mais donné  Tordre  de  faire  mourir  aucun  de  ces 
deux  seigneurs,  et  il  se  plaignait  qu'on  eût  eu  si 
mauvaise  opinion  de  lui,  et  qu'on  cheichât  ainsi 
à  le  perdre  dans  l'esprit  du  peuple.  A  ces  assu- 
rances, il  ajoutait  la  menace  de  faire  arracher  le 
jeune  prince  Richard  de  l'asile  qu'on  lui  avait 
choisi  s'il  n'en  sortait  pas  de  bonne  volonté.  Il 
finissait  en  engageant  la  reine  à  cesser  de  crier 
vengeance  au  nom  de  son  frère  et  de  son  fils.  Mais 
tous  ces  moyens,  dignes  de  la  perfidie  de  Glo- 
cester,  échouèrent  devant  la  fermeté  et  l'amour  de 
la  mère  du  roi,  qui  devinait  ses  cruels  desseins  et 
croyait  les  déjouer  en  no  livrant  point  son  second 
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fils,  car  elle  savait  bien  que  Glocester,  tant  que 
Richard  ne  serait  pas  entre  ses  mains,  ne  pour- 
rait arriver  au  trône,  sacrifiàt-il  même  le  roi  à 
son  ambition.  La  vie  de  Richard  était  encore  pour 
elle  un  gage  de  celle  du  pauvre  Edouard.  Triste, 
mais  résignée,  elle  attendit  dans  l'abbaye  de 
Westminster,  espérant  lasser  par  sa  patience 
l'oppresseur  de  sa  famille  ;  mais,  lorsque  les  pw- 
tres  de  cette  abbaye ,  séduits  par  les  paroles 
trompeuses  de  Glocester,  s'efforcèrent  de  la  per- 
suader d'obéir  à  son  beau-frérc ,  traitant  son 
amour  maternel  de  caprice,  et  lui  laissant  entre- 
voir qu'on  ne  pourrait  plus  longtemps  lui  donner 
asile,  elle  vit  bien  qu'aucune  ressource  ne  lui 
restait,  et  il  lui  fallut  consentir  à  se  séparer  de 
son  deinier  fils. 

Ce  fut  un  triste  spectacle  que  celui  de  cette 
pauvre  mère  amenant  à  la  Tour  son  Richard  bien- 
aimé.  A  voir  tous  les  yeux  humides  de  larmes, 
l'air  morne  et  abattu  des  hommes  de  son  escorte, 
on  eût  pu  croire  que  c'était  un  convoi  funèbre. 

Cependant  on  arriva  dcNant  la  sombre  de- 
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meure  où  languissait  le  fils  d'un  roi.  A  cette  triste 
vue,  la  mère  étreignit  plus  fort  son  jeune  enfant 
dont  elle  pressentait  le  funeste  sort.  Toute  en 
larmes  et  frissonnante ,  elle  suivit  l'impassible 
Glocester  à  travers  les  sombres  corridors  de  la 
Tour.  Le  soin  qu'on  prenait  de  fermer  toutes  les 
portes  derrière  elle  redoubla  ses  alarmes.  —  Pau- 
vres enfants,  se  disait-elle,  que  de  précautions 
pour  vous  séparer  du  monde  ! 

Comme  le  serpent  s'agite  et  silïle  de  joie  lors- 
que le  faible  oiseau  fasciné  tombe  en  sa  puis- 
sance ,  tel  était  Glocester  en  voyant  l'heureux 
résultat  de  ses  perfides  ruses.  — Nous  voici  à  la 
demeure  de  sa  majesté,  dit-il  ;  et  en  même  temj)s 
il  ouvrait  la  dernière  porte. 

Elisabeth,  tenant  à  la  main  le  petit  Richard, 
se  précipita  vers  son  fils  aîné;  un  cri  de  joie  s'é- 
chappa de  son  âme;  elle  le  tint  longtemps  étroi- 
tement embrassé.  Des  sanglots  brisaient  sa  poi- 
trine et  l'empêchaient  de  parler;  mais  ses  larmes 
coulaient  abondamment  sur  ses  deux  enfants 
qu'elle  serrait  dans  ses   bras,    lorsque   tout  à 
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COU]) ,  jetant  un  regard  sur  la  sombre  demeure 
d'Edouard,  elle  cacha  sa  tète  dans  le  sein  de 
ses  enfants;  elle  venait  d'apercevoir  les  petites 
fenêtres  garnies  de  forts  barreaux  de  fer,  et  son 
cœur  de  mère  avait  pressenti  que  ce  lieu  redou- 
table serait  bien  certainement  une  prison  pour 
ses  fds  bien-aimés  ;  elle  voulait  exprimer  sa  dou- 
leur, mais  la  présence  de  Glocester  retenait  sur 
ses  lèvres  des  mots  toujours  prêts  à  s'échapper. 
—  Mon  cher  Edouard ,  dit-elle  d'une  voix  en- 
trecoupée par  son  émotion ,  tu  étais  si  frais  et 
si  rose  à  Ludiow  :  regarde  Richard,  tu  ne  lui  res- 
sembles plus,  tu  es  pale  et  amaigri,  Edouard, 
mon  tils! 

Le  jeune  prince  sourit  tristement  et  dit  :  — 
Oui,  mère,  c'est  bien  vrai  ;  mais  ne  pleure  pas... 
Quand  je  serai  libre,  je  reprendrai  mes  couleurs 
avec  la  joie  de  vivre  près  de  toi. 

Le  petit  Richard,  (pii  n'avait  encore  (]ue  sept 
ans,  reprit  avec  vivacité  : 

—  Edouard,  je  te  donnerai  de  mes  joues 
ronces. 
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—  Olli,  reprit  tristement  la  reine,  si  tu  ne  les 
peids  pas  ici,  pauvre  petit  ! 

—  Ici,  reprit  Richard,  je  vais  donc  demeurer 
ici  avec  Edouard.  On  croirait  plutôt  que  c'est  le 
cachot  d'un  criminel  qu'une  chambre  royale.  Où 
sont  mes  joujoux,  mon  fouet,  mes  chevaux,  mes 
chiens,  mon  daaiier  et  tous  mes  jeux?  Où  sont 
mon  vaisseau ,  ma  petite  barque  que  je  faisais 
naviguer  dans  l'étang,  et  mes  cygnes  de  fer  blanc 
qui  suivaient  ma  baguette  aimantée?  0  chère 
mère!  si  toi  et  mes  sœurs  ne  demeurez  pas  ici, 
j'aurai  trop  peur!  Frère  Edouard,  comment  peux- 
tu  rester  seul  ici?  tu  dois  t'ennuyer? 

—  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  seul,  j'ai  un  bon 
ami  en  Robert  Buckleig  et  un  protecteur  dans  le 
bon  Dieu . 

Richard  reprit  :  —  Ah!  le  bon  Dieu  est  aussi 
dans  cette  vilaine  Tour,  et  pourtant  je  ne  vois 
pas  de  ciel  ici  ! 

La  reine,  l'attirant  doucement,  l'embrassa  avec 
tendresse. 

—  iS'esl-ce   pas,  cher  beau-frère,  dil-el!c  à 

10. 
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Glücesler  comme  si  elle  l'implorait;  n'est-ce  pas, 
on  ne  pourrait  vouloir  de  mal  à  un  enfant  si 
gentil,  si  innocent?  Ses  yeux  bleus  ne  reflètent- 
ils  pas  son  âme  si  pure?  Qui  serait  assez  barbare 
pour  ternir  celte  fraîcheur,  pour  clore  cette  pe- 
tite bouche  si  vermeille  et  glacer  du  froid  de  la 
mort  ces  petites  mains  si  mignonnes?  0  cher 
frère  !  je  puis  vivre  sans  inquiétude,  n'est-ce  pas? 
Je  remets  avec  confiance  mes  fils  entre  vos  mains  ! 
N'êtes- vous  pas  le  frère  de  leur  père?  0  parlez! 
puis-je  les  laisser  ici  sans  crainte? 

—  Vous  m'offensez,  madame,  par  une  telle 
demande,  reprit  Glocester  avec  humeur.  Qui  ose- 
rait porter  la  main  sur  ces  enfants,  on  même  faire 
tomber  un  seul  cheveu  de  leur  tête  ? 

—  Pardonnez,  reprit  la  reine  avec  crainte,  une 
mère  est  souvent  trop  faible,  et  il  lui  est  permis 
de  trembler;  mais  je  n'ai  pas  eu  l'intention  de 
vous  offenser;  non,  jamais. 

—  Edouard,  mon  fils  et  mon  roi,  quoicfue  tu 
ne  sois  pas  encore  couronné,  tu  es  cependant 
élu  de  Dieu  et  personne  n'oserait  toucher  à  ta 
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tète  sacrée.  Dieu  el  Ion  oncle  Glocester  te  proté- 
geront. Ton  oncle  a  aussi  un  fils  qu'il  aime,  et 
il  connaît  toutes  les  sollicitudes  de  la  paternité. 
Demain ,  cher  Richard ,  je  viendrai  te  voir  de 
bonne  heure  :  je  le  puis,  n'est-il  pas  vrai,  Glo- 
cester ? 

—  Madame,  vous  tenez  un  langage  étrange, 
reprit  le  régent  avec  un  sourire  forcé;  qui  peut 
vous  défendre  de  voir  vos  enfants  !  vous  viendrez 
tant  que  vous  voudrez;  je  ne  suis  ni  votre  sei- 
gneur, ni  un  tyran. 

T-  Pardon,  m\  lord,  je  ne  sais  ce  que  je  dis  : 
la  vue  de  cette  chamlîre  qui  ressemble  troj)  à 
une  prison  jette  le  trouble  et  l'épouvante  dans 
mes  idées. 

La  reine  s'aperçut  alors  que  cette  scène  fati- 
guait son  beau-frère,  et  qu'il  était  impatient  de 
la  voir  finir,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  la  laisser 
seule  avec  ses  cliers  enfants.  Elle  se  fit  violence 
•  pour  ne  pas  exciter  son  irritation,  et  se  prépara 
à  partir.  L'adieu  commença  de  part  et  d'autre 
par  des  soupirs  et  des  pleurs;  toujours  sur  le 
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point  de  sortir,  le  pied  déjà  en  dehors  de  la  porte, 
la  pauvre  mère  revenait  encore  pour  embrasser 
ses  fils. 

—  N'aie  pas  peur,  Richard,  dit-elle,  et  elle 
tremblait  pour  lui;  tu  as  ton  frère  pour  compa- 
gnon de  tes  nuits.  Mon  Edouard,  aie  bien  soin 
de  ton  petit  frère ,  veille  sur  lui  comme  une 
mère;  tous  les  soirs,  avant  qu'il  s'endorme,  je 
passe  mon  bras  droit  sous  sa  tête  et  il  me  tient 
avec  le  bras  gauche  :  c'est  ainsi  que  je  lui  dis  la 
prière  du  soir;  il  la  répète,  m'embrasse  et  s'en- 
dort. Adieu ,  mon  petit  Richard  ;  regarde-moi 
encore  une  fois,  cher  ange;  que  tes  traits  chéris 
me  restent  gravés  dans  la  mémoire;  viens  et  em- 
brasse-moi encore  do  tout  ton  cœur;  et  toi,  mon 
Edouard,  mettez-vous  à  genoux  tous  les  deux, 

que  je  vous  bénisse! 

Elisabeth  posa  ses  deux  mains  sur  les  tètes  de 

ses  enfants,  et  d'une  voix  pleine  d'onction  : 
—  Que  la  bénédiction  de  Dieu  plane  sur  vous, 

mes  chers  enfants!  (pril  vous  j>rotége  toujours 

et  (|iril  NOUS  donne  sa  paix! 
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Alors,  fondant  vn  lainies  et  soutenue  par  ses 

femmes,  elle  sortit  en  chancelant  de  la  chambi  o 

royale. 

A  (luelqucs  pas  de  là ,  Gloccsler,  impassible 
et  silencieux ,  la  reconduisit  aux  portes  de  la 
Tour,  s'applaudissant  intérieurement  du  succès 
de  sa  ruse 
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Ij'usnrpa  tiou. 


Edouard  deWarwick  passa  la  soirée  auprès  de 
SCS  deux  cousins,  qui,  fatigués  d'avoir  tant  pleu- 
ré, se  disposaient  à  se  mettre  au  lit,  lorsqu'un 
vieux  concierge  de  la  Tour  vint  le  chercher  pour 
le  conduire  dans  sa  chambre,  éloignée  à  dessein 
de  Tappartemenl  des  jeunes  princes.  Warwick 
suivait  d'un  pas  tranquille  dans  les  sombres  et 
tortueux  corridors,  qui  n'étaient  éclairés  que  par 
le  falot  (pic  |)or(ait  son  conducteur,  lors(jue  tout 
à  coup  il  s'arrêta  : 
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—  Êtes-vous  dans  celle  maison  depuis  l(>nii- 
teiups?  demanda-l-it  au  gardien. 

—  Il  Y  aura  vingt-deux  ans  au  jour  de  Saint- 
André,  répondit  l'homme  de  la  Tour. 

Edouard  reprit  vivement  :  —  Eh  bien  !  dites- 
moi  donc  où  l'on  a  fait  périr  le  malheureux  duc 
de  Glarence? 

Le  domestique,  saisi  d'effroi,  regarda  de  Imis 
côtés,  et  se  tournant  vers  Edouard,  qui  suivait 
tous  ses  mouvements  avec  anxiété  : 

—  Là,  dit-il  à  voix  basse;  et  il  ajouta  :  Mon- 
sieur, voici  la  porte  de  votre  chambre ,  bonne 
nuit!  Warwick  lui  saisit  la  main  :  —  Où  donc? 
dit-il  avec  impatience  ;  montrez-moi  l'endroit  ? 

—  Que  puis-je  vous  montrer?  murmura  le 
vieillard;  ne  voyez-vous  pas  ce  grand  tonneau 
vide?  c'est  une  des  grandes  curiosités  de  la  Tour. 
Ce  tonneau  a  fourni  au  duc  plus  de  malvoisie 
qu'il  n'en  voulait,  quoiqu'il  en  fût  très  grand 
amateur.  Le  pauvre  homme  !  ce  qu'il  en  a  laissé 
a  été  bu  par  les  soldats  et  les  femmes  de  la  Tour. 
Excepté  moi,  cependant,  à  Dieu  ne  plaise  !  et  le 
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vieillard  faisait  un  geste  de  dégoût  et  d'horreur. 

Edouard  frissonnait  aussi  et  tremblait  de  tous 
ses  mem])res.  Sa  vue  se  portait  avec  tristesse  sur 
ce  lieu  si  funeste  pour  lui,  et  il  regardait  avec 
des  yeux  hagards  les  faibles  douves  du  tonneau. 

Le  vieillard  profita  du  moment  où  Warwick 
était  absorbé  dans  ses  sombres  pensées  pour  se 
soustraire  à  de  nouvelles  questions  : 

— Bonne  nuit!  cria-t-il  encore.  Et  l'écho  répéta 
deux  fois  ce  souhait. 

Edouard,  revenu  à  lui-même,  entra  dans  sa 
chambre,  qu'il  parcourut  à  grands  pas.  Le  som- 
meil fuyait  ses  paupières,  et,  en  proie  à  une 
agitation  convulsive,  il  se  sentait  de  nouveau 
attiré  vers  le  fatal  tonneau.  Il  céda  enfin  et  s'en 
approcha  quoiqu'avec  une  sorte  de  terreur. 

Après  quelques  instants  il  reconnut  qu'il  était 
près  d'un  escalier  conduisant  au  premier  étage. 
Edouard  tenait  à  la  main  le  falot  dont  la  lumière 
vacillante  tombait  sur  le  tonneau,  cl  il  se  disait 
en  Ini-mème  ; 

—  Ah!  c'est  donc  ici  le  lombcau  de  mon  j)ère 
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que  j'aimais  tant.  Pauvre  pt-re,  lu  as  <mi  là  une 
triste  preuve  de  la  générosité  et  de  l'affeclion  du 
roi  ton  frère  !  Au  lieu  do  l'accueillir  et  de  le  dé- 
fondre, toi  qui  fus  si  injustement  accusé ,  il  l'a 
abandonné! 

Et  son  pied  ayant  heurté  contre  le  tonneau,  un 
bruit  sourd  se  fit  entendre  :  —  C'est  comme  le 
glas  d'une  cloche  funèbre,  dit-il.  Pour  qui  son- 
nerait-elle maintenant?  Pour  moi  "^  Non,  je  ne  le 
crois  pas  ;  c'est  pour  les  meurtriers.  Un  d'eux 

est  déjà  mort,  mais  l'autre Pauvre  Edouard  ! 

c'est  peut-être  pour  toi?  Oh!  non,  non,  les  en- 
fants innocents  ne  doivent  point  porter  la  peine 
des  crimes  de  leurs  parents.  Non,  qu'il  vive  long- 
temps heureux!  Que  sa  mère  n'ait  plus  de  craintes 

ni  d'inquiétudes Repose  en  paix,  âme  chérie 

do  mon  père  ! 

Plus  calme,  il  regagna  sa  chambre. 

Le  lendemain,  la  reine  vmt  de  bonne  heure  à 
l'entrée  de  la  Tour;  mais  le  pont-ievis  ne  s'a- 
baissa point  devant  elle,  et  elle  dut  se  rotii'or 
sans  avoir  pu  embiasser  ses  enfants. 

1 1 
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Déjà  coiimieiiçaienl  à  se  réaliser  les  ambitieux 
projets  de  Glocester,  et  il  voyait  plus  libre  devant 
lui  le  chemin  du  trône;  il  ne  rougissait  pas  des 
odieux  mensonges  qu'il  faisait  répandre  sur  la 
famille  royale,  n'épargnant  même  pas  sa  propre 
mère.  La  plume  se  refuse  à  retracer  l'histoire  de 
Glocester,  dont  le  duc  de  Buckingham  était  le 
serviteur  zélé,  serviteur  digne  du  maître  !  Glo- 
cester l'avait  gagné  à  sa  cause  par  ses  trompeuses 
promesses  et  par  sa  politique  artificieuse. 

C'était  le  quatorze  juin  mil  quatre  cent  quatre- 
vingt-trois.  Shaw,  lord  maire  de  Londres,  fut 
invité  par  Buckingham  à  convoquer  le  peuple  sur 
la  place  publique.  Là  Buckingham  fit  un  long 
discours  à  la  foule;  il  louait  Glocester,  ne  parlant 
qu'avec  mépris  des  enfants  d'Edouard  IV,  et  il 
suggérait  au  peuple  le  projet  d'appeler  le  régent 
au  tronc.  Il  termina  par  ces  paroles  :  —  Qui  choi- 
siriez-vous  pour  votre  roi,  si  vous  en  aviez  la 
liberté?  —  Il  se  flattait  d'obtenir  pour  réponse  un 
assentiment  général  ;  mais,  quoique  la  multitude 
qui  l'entourait  ne  lut  composée  en  [)arlioque  de 
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gens  sans  aveu,  pas  une  voix  ne  s'éleva,  lîuckin- 
gham  interpella  encore  la  nuiltitude;  mais  per- 
sonne ne  rompit  le  silence.  Alors  il  s'écria  avec 
dépit  : 

—  Peut -on  être  assez  aveugle  pour  ne  pas 
mieux  voir  ses  intérêts?  —  Quelques  créatures 
gagnées  à  Glocester  crièrent  enfin  :  Vive  le  roi 
Richard  ! 

Quelques  heures  s'étaient  écoulées,  et  les  deux 
instigateurs  de  cette  élection  forcée,  munis  d'un 
acte  par  lequel  le  peuple  appelait  Glocester  au 
trône,  se  rendirent  chez  ce  dernier. 

Celui-ci  feignit  d'abord  de  refuser  l'honneur 
qu'on  voulait  lui  déférer,  mais  Buckinghara  parut 
l'y  contraindre  en  le  menaçant  de  la  colère  du 
peuple  s'il  refusait.  Alors  Glocester,  comme  cé- 
dant à  la  force  des  circonstances ,  accepta  la 
nouvelle  dignité  dont  on  le  chargeait  ;  son  but 
était  atteint. 

Pendant  cette  scène  de  haute  comédie  renou- 
velée de  Jules  César,  le  peuple  attendait  en  de- 
hors le  résultat  de  la  conférence.  Mais  il  fut  tiré 
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de  cette  préoccupation  pai-  une  voix  perçante  qui 
sortait  d'une  maison  voisine. 

—  Peuple  de  Londres,  disait  une  vieille  femme 
placée  à  une  petite  fenêtre,  écoutez-moi  comme 
vous  voulez  que  Dieu  vous  écoute. 

A  ces  mots  prononcés  d'un  ton  solennel,  tous 
les  regards  se  portèrent  du  côté  de  la  vieille 
femme. 

—  Écoutons  donc  ce  qu'elle  nous  chante, 
celle-là!  disait  l'un. 

—  Cela  ne  me  semble  pas  gai,  disait  un  autre, 
mais  c'est  égal.  Voyons. 

—  Les  arbres  s'assemblèrent  un  jour,  reprit 
la  vieille,  pour  s'élire  un  souverain,  et  ils  dirent 
à  l'olivier  —  :  Soyez  notre  roi  ! 

L'olivier  leur  répondit  :  —  Puis-je  abandonner 
mon  l'iuil  et  mon  huile  dont  les  dieux  et  les 
hommes  fönt  tant  d'estime  pour  venir  régner  sur 
les  arbres? 

Les  arbres  dirent  ensuite  au  figuier  :  —  Venez 
régiuM'  sur  nous. 

Le  ligui(M'  jour  rcpomlil  :  —  P»iis-;eabanilo'mer 
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la  douceur  de  mou  suc  el  l'excellence  de  mes 
fruits  pour  venir  rogner  sur  les  arbres? 

Les  arbres  s'adressèrent  encore  à  la  vigne  et 
lui  dirent  :  — Venez  régner  sur  nous. 

La  vigne  leur  répondit  :  —  Puis-je  abandonner 
mon  vin  qui  est  la  joie  de  Dieu  et  des  honnnes 
pour  venir  régner  sur  les  arbres? 

Entin  tous  les  arbres  dirent  au  buisson  :  — 
Venez  :  vous  serez  notre  roi. 

Le  buisson  leur  répondit  :  —  Si  vous  m'éta- 
blissez véritablement  pour  votre  roi,  venez  \  ous 
reposer  sous  mon  ombre;  si  vous  ne  le  voulez 
pas,  que  le  feu  sorte  de  mon  sein  et  qu'il  dévore 
les  cèdres  du  Liban  ! 

—  Peuple  de  Lomlres,  considérez  donc  main- 
tenant si  c'a  été  pour  vous  une  action  juste  et 
innocente  d'établir  ainsi  Glocester  pour  votre 
roi?  si  vous  avez  bien  traité  Edouard  IV  et  sa 
maison?  si  vous  avez  reconnu,  comme  vous  le 
deviez,  les  grands  services  de  celui  qui  a  com- 
battu pour  vous?  si  donc  vous  avez  traité  comme 
vous  deviez  Edouard  el  sa  maison  et  (jue  vous 
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ne  lui  ayez  point  fait  d'injustice ,  que  Ricliard 
soit  votre  bonheur,  et  puissiez-vous  être  aussi  le 
bonheur  de  Richard  !  Mais  si  vous  avez  agi  con- 
tre toute  justice,  que  le  feu  sorte  de  Richard, 
qu'il  consume  les  habitants  de  Londres,  et  que 
le  feu  sorte  des  habitants  de  Londres,  et  qu'il 
consume  Richard  ! 

—  Ohé!  ohé!  criait-on  danslafoule^  la  vieille 
nous  parle  en  paraboles,  je  crois. 

- — C'est  une  factieuse  !  dit  un  marchand  ;  c'est 
une  ennemie  du  gouvernement.  A  bas  la  vieille  ! 

—  Quel  est  donc  ce  corbeau  qui  créasse  là- 
haut,  s'écria  Buckingham  qui  avait  entendu  les 
dernières  paroles  que  la  mère  Bloom  avait  pro- 
noncées. Emparez-vous  de  cette  sorcière  et  pré- 
cipitez-la! s'écria -t- il  avec  colère. 

—  Buckingham,  répondit  la  mère  Bloom  d'un 
ton  prophétique,  toi  qui  portes  autour  du  cou 
un  collier  sanglant,  malheur  à  toi  qui  as  causé 
la  mort  à  trois  hommes  généreux  ;  je  vois  déjà 
l)riller  le  glaive  du  bourreau  au-dessus  de  ta  tête, 
souviens-toi  d'Haslings!...  Mailieur  à  loi!... 
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Mais,  par  l'urdro  de  Biickingliaiii,  la  maison 
avait  été  aussitôt  cernée,  la  porte  enfoncée,  et 
des  soldats  s'étaient  précipités  dans  l'intérieur. 
Alors,  avec  la  prestesse  d'un  chat,  la  faiseuse 
de  prédictions  disparut  on  ne  sait  comment,  et 
sut  éviter  ainsi  les  poursuites  du  peuple  ameuté. 


CllAPlTllË   ONZIEME. 


liMiiiioccuce  d*nn  enfant. 


Richard,  assis  à  une  petite  table,  jouait  aux 
dames  avec  Warwick.  Tout  à  coup  il  se  leva  :  — 
Je  ne  veux  plus  jouer,  dit-il  de  mauvaise  humeur, 
non,  non,  jamais,  jusqu'à  ce  que  j'aie  revu  ma 
chère  mère.  Ah  !  dit-il  en  pleurant,  je  crains  bien 
(ju'elle  ne  m'aime  plus;  cependant  cllem'a\ait 
promis  de  venir  le  lendemain  malin,  et  beaucoup 
de  jours  se  sont  écoulés  depuis.  Edouard  m'as- 
sure qu'il  y  a  deux  mois  que;  je  suis  avec  lui  dans 
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cette  sombre  retraite.  Ah!  si  du  moins  je  savais 
pourquoi  elle  est  fâchée  contre  moi  !  Tous  les 
jours  je  lui  ai  écrit  une  et  quelquefois  deux  lettres, 
dans  lesquelles  je  la  priais  de  me  pardonner  et 
de  venir  m'embrasser  quelquefois.  Quand  je  me 
réveille  dans  la  nuit,  je  crois  la  voir  loin,  bien 
loin  de  moi;  je  l'entends  m'appeler  par  mon 
nom,  et  je  crie  de  toutes  mes  forces  :  Me  voilà  ! 
Je  viens,  chère  mère;  et  je  ne  puis  arriver  jusqu'à 
elle! 

Après  avoir  exhalé  ces  plaintes ,  il  laissa  re- 
tomber sa  tête  dans  ses  mains  et  pleura  amère- 
ment. 

AV'arwick  ne  pouvait  regarder  cet  enfant  sans 
s'attendrir;  sa  figure  était  si  pâle,  ses  traits  si 
amaigris.  Semblable  à  une  jeune  fleur  trans- 
plantée dans  un  endroit  sombre  et  qui  s'étiole 
faute  de  soleil,  il  languissait  et  dépérissait  chaque 
jour. 

Warwick ,  touché  jusqu'au  fond  de  l'àme, 
déposa  un  baiser  sur  ses  joues  naguère  si  rosées. 
—  N'est-ce  pas  !  dit  l'enfant  avec  tristesse  (si  ma 

n. 
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mère  me  voyait),  n'est-ce  pas,  c'est  le  cliagiin  et 
les  pleurs  qui  m'ont  ainsi  changé?  Robert,  dicte- 
moi  une  prière  pour  mettre  en  tête  de  ma  lettre  ; 
tu  es  plus  savant  que  moi,  et  je  pourrai  peut-être 
ainsi  fléchir  ma  mère. 

—  Ta  mère  viendrait  volontiers,  reprit  War- 
wick  ;  mais  le  méchant  Glocester  lui  refuse  l'en- 
trée de  la  Tour. 

—  Je  n'ai  jamais  été  malhonnête  envers  mon 
oncle,  dit  Richard  ;  je  veux  lui  écrire,  afin  de  le 
toucher.  Mais  Edouard,  dit-il  en  s'animant,  n'es- 
tu  pas  le  maître  de  commander  dans  toute  l'An- 
gleterre et  même  dans  cette  aflVeuse  Tour?  Pour- 
quoi soufïVes-tu  ces  choses  avec  tant  de  patience? 

—  Tais-toi,  oh!  tais-toi,  dit  Edouard  qui  lisait 
attenti\eraent  ;  tu  me  déchires  le  cœur  par  des 
plaintes  inutiles  ! 

—  Comment!  on  veut  encore  m'empêcher  de 
parler  à  cœur  ouvert  !  Oh  !  ce  sera  bientôt  fini 
de  moi  !  Mais ,  Edouard ,  je  crois  que  tu  ferais 
mieux  de  te  plaindre  aussi.  Je  sens  bien  qu'on 
ne  peut  pas  toujours  ainsi  cloulVer  son  chagrin. 
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■Mui,  j'ai  si  peur  dans  ces  sombres  appartements, 
que  chaque  nuit,  en  rêvant,  je  crois  voir  s'en- 
tr'ouvrir  le  plafond  et  ces  noires  boiseries 
s'abaisser  sur  moi  et  m'étouffer  ;  alors  je  nie  rc- 
■  veille  tout  en  sueur. 

—  C'est  le  sang  qui  te  monte  à  la  tête,  dit 
Wanvick;  il  s'épaissit  faute  d'exercice;  c'est 
aussi  pour  cela  que  tu  rejettes  tes  couvertures  et 
ton  édredon.  Il  est  bien  heureux  que  nous  ne 
soyons  pas  au  mois  de  janvier,  car  tu  pourrais 
mourir  de  froid. 

Des  pas  lourds  interrompirent  cette  conversa- 
tion, et  les  prisonniers,  que  la  réclusion  avait 
rendus  curieux ,  fixèrent  leurs  regards  vers  la 
porte  de  la  chambre  où  bientôt  parurent  deux 
hommes.  Ils  entrèrent  sans  saluer  ;  et  l'un  d'eux, 
Robert  Brackenbury,  le  concierge  de  la  Tour, 
homme  aux  traits  durs  et  sévères,  dit,  en  s'adres- 
sant  à  son  compagnon,  qui  se  nommait  Tyrrell  : 
—  Voici  les  princes,  ou  plutôt  le  roi  et  son  frère 
Richard.  Ce  troisième  est  le  compagnon  du  jeune 
roi,  Robert  Buckleig. 
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—  Mon  roi,  dit-il  en  s'adressant  à  Edouard,  je 
vous  présente  Tyrrell,  auquel,  d'après  l'ordre  du 
régent,  je  remets  les  clefs  de  la  Tour,  et,  dès  ce 
moment,  il  est  le  maître  d'ordonner  ici. 

— Comment!  il  ordonnera.  Etnioi,  qui  suis loi,  . 
dit  Edouard  avec  noblesse,  je  devrai  donc  obéir? 
Le  nouveau  gouverneur  ne  répondit  pas  un  mot; 
mais  son  regard  inquiet  se  portait  tour  à  tour  sur 
les  sombres  murs,  sur  le  petit  lit  et  les  jolis  en- 
fants qui  étaient  là  devant  lui.  Cependant,  War- 
wick,  en  considérant  Robert  Brackenbury,  avait 
remarqué  que  cet  homme  si  dur  était  terrifié, 
abattu,  et  qu'il  se  couvrait  la  figure  de  ses  deux 
mains;  il  frissonna  de  terreur.  Ce  dernier,  s'aper- 
cevant  de  l'elfet  qu'il  pioduisait  sur  le  jeune 
Warwick,  essaya  de  changer  de  contenance; 
mais,  en  quittant  la  chambre,  il  se  détourna 
plusieurs  fois  pour  revoir  les  enfants,  et  Warwick 
le  suri)rit  môme  au  moment  où  il  essuyait  une 
grosse  lainic  du  revers  de  sa  main  droite.  War- 
wick, inquiet,  plein  de  tristes  pensées,  se  relira 
lentement  dans  sa  clianibre,  et,  dans  sa  j)réoc- 
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rupation,  il  s'écaila  de  son  chemin  et  alla  se 
heurter  contre  le  fatal  tonneau;  son  luminaire 
écliappa  de  sa  main  et  il  se  trouva  dans  une 
obscurité  complète;  il  ramassa  le  falot  éteint  et 
le  ralluma,  se  demandant  à  lui-même  si  de  telles 
émotions  n'étaient  point  capables  de  faire  perdre 
la  raison.  Tout  à  coup  son  sang  se  glaça  dans 
ses  veines,  ses  cheveux  se  hérissèrent.  Un  bruit 
sourd  s'était  fait  entendre  dans  le  tonneau.  Ses 
yeux  étaient  ouverts  et  il  ne  voyait  rien;  il  était 
là,  pâle,  tremblant  et  ne  pouvant  fuir,  car  ses 
pieds  étaient  comme  fixés  au  sol.  Sa  frayeur 
redoubla  quand  il  entendit  les  efforts  que  faisait 
un  homme  pour  sortir  du  tonneau.  Son  imagina- 
tion lui  fit  voir  son  père  se  débattant  encore 
contre  la  mort.  Il  vit  alors  sortir  du  tonneau  un 
être,  qu'il  ne  reconnut  pas  d'abord  tant  ses 
yeux  étaient  troublés;  mais  bientôt  la  douce  voix 
d'un  ami  le  rassura  complètement  : 

—  Mylord,  quel  bonheur  de  vous  voir  enfin  ! 
depuis  plusieurs  heures,  je  suis  dans  ce  tonneau 
où  je  m'étais  blotti  pour  parvenir  à  vous  parler. 
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Edouard,  parfaitement  revenu  de  sa  teneur, 
reconnut  enfin  la  figure  de  Henri  Bloom,  qui, 
une  fois  encore,  lui  apparaissait  comme  celle  de 
son  ange  protecteur. 

— N'auriez-vous  pas  un  petit  coin  où  je  pour- 
rais vous  entretenir  sans  crainte?  demanda  le 
jeune  espiègle. 

—  Viens  dans  ma  chambre,  dit  Edouard.  Et 
Henri  sortit  précipitamment  du  tonneau.  Il  apprit 
à  Edouard  de  nouveaux  événements.  —  Savez- 
vous,  dit-il,  que  Glocester  a  été  proclamé  roi  par 
la  canaille  et  les  gamins  de  Londres?  Ignorez- 
vous  qu'il  a  accepté  et  qu'il  règne  depuis  quel- 
ques semaines?  Le  pauvre  Edouard  attendra 
peut-être  quelques  années  son  couronnement,  et 
peut-être  ne  régnera-t-il  jamais.  Tous  les  jours, 
la  reine  fait  de  nouvelles  tentatives  pour  émou- 
voir de  pitié  le  cœur  de  Glocester,  afin  d'obtenir 
la  liberté  de  voir  ses  chers  enfants.  Ce  soir  encore, 
elle  a  vainement  attendu  plusieurs  heures  dans 
la  cour,  et  s'en  est  allée  désespérée.  Glocester  a 
retiré  les  clefs  de  la  Tour  à  Brackenbury  et  les  a 
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confiées  h  ce  Tyrrell  dont  le  cœur  est  si  pervers. 
Le  vilain  bossu  trouvait  le  dernier  gouverneur 
trop  humain  ;  il  craignait  que,  se  laissant  toucher 
par  les  pleurs  de  la  reine,  il  ne  la  fit  entrer. 

—  Comment  as-tu  donc  pu  pénétrer  ici,  (piaïul 
la  reine  ne  peut  y  parvenir?  demanda  Edouard 
avec  élonnement. 

—  Avec  de  l'audace,  reprit  Henri,  et  à  la 
faveur  de  ce  déguisement,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant l'habit  de  cour  dont  il  était  vêtu.  Aujour- 
d'hui je  n'ai  point  à  rougir  de  mon  costume, 
n'est-ce  pas  ^ 

—  Mais  ta  figure,  mon  Henri ,  comment  ne 
l'ont-ils pas  reconnue? 

—  Tout  simplement  à  cause  de  mon  chapeau 
que  j'ai  rabattu  sm-  mes  yeux,  reprit  Henri. 

—  Mais  ta  voix  ! 

—  Je  l'ai  rendue  impérieuse  en  ordonnant 
qu'on  m'ouvrit  la  porte  ;  je  ne  sais  pas  encore  ce 
que  les  soldats  auront  pensé,  mais  ils  se  sont 
confondus  en  salutations  auxquelles  j'ai  répondu 
convenablement,  à  ce  qu'il  parait. 
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— ^  Henri,  s'écria  Warwicli,  ils  l'ont  pris  pour 
Glocester  ;  ils  se  trompent  souvent  encore,  puis- 
que je  suis  ici  Robert  Buckleig. 

—  En  ce  moment  ma  ressemblance  avec  ce 
vilain  monstre  ne  me  fait  point  de  peine  et  il  faut 
qu'elle  ait  été  vraiment  frappante  aujourd'hui. 
En  effet,  m'étant  un  peu  blessé  au  pied  gauche 
ces  jours  derniers,  je  boitais  comme  Glocester. 
Edouard  n'entendit  pas  ces  paroles  de  Henri  : 
car  une  pensée  terrible  venait  de  lui  traverser 
l'esprit;  il  la  communiqua  à  son  ami. 

—  Henri,  dit-il  avec  vivacité,  tu  es  mon  bien- 
faiteur, ah!  de  grâce,  je  t'en  prie,  prends  aussi 
sous  ta  garde  les  pauvres  prisonniers. 

Henri  reprit  tristement  :  —  Je  suis  une  pauvre 
créature,  comment  ferais-je  ce  que  l'homme  le 
plus  puissant  de  l'Angleterre  n'oserait  tenter, 

—  Cependant ,  dit  Edouard  avec  feu ,  tu  le 
peux,  parle,  quelqu'un  sait-il  déjà  que  tu  es  entré 
dans  la  Tour?  et  connaît-on  ton  projet? 

—  Non,  je  suis  venu  ici  furtivement  et  je  me 
suis  nnmédiatement  caché  dans  ce  tonneau  où 
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vous  m'avez  trou\c,  il   >  a  (luelciues  inblanls. 

—Bien,  bien,  reprit  Edouard  ;  tu  peux  sauver 

les  princes. 

Oli!    si   un    tel    bonheur  m'était  réservé! 

reprit  Henri.  Cependant  je  n'étais  venu  ici  que 
pour  vous,  car  un  pouvoir  secret  m'attache  a 
votre  personne. 

—  Ce  soir,  dit  Warwick,  ou  demain  matin  de 
très  bonne  heure,  quand  il  fera  encore  sombre, 
tu  nous  conduiras  à  la  porte  de  la  Tour,  lu 
ordonneras  avec  autorité  qu'on  te  l'ouvre, 
comme  si  tu  étais  Glocester...  Oh  1  ce  projet 
réussira,  Henri,  nous  aurons  ce  bonheur. 

—  Et  si  nous  échouons,  reprit  ce  dernier,  on 
nous  ramènera  ici...  Que  peut-on  nous  l'aire  de 

plus  ? 

Oh!  mon  Henri!  ajouta  Edouard  avec  an- 
goisse, cela  pourrait  te  coûter  la  vie. 

Oh!  cela  ne  m'inquiète  guère,  reprit  Henri 

avec  vivacité.  Je  suis  si  laid,  si  ditlbrme,  un  si 
pauvre  garçon,  que  je  puis  sans  regret  cesser  de 
vivre. 
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—  Si  ta  figure  ressemble  à  celle  de  Glöcester, 
reprit  Edouard,  ton  cœur  est  bien  différent.  Je 
vais  avertir  le  roi,  ajouta -t- il;  mais  comment 
faire,  il  n'est  pas  prudent  que  le  petit  Richard 
sache  rien  de  notre  projet,  car  s'il  savait  Se  taire 
étant  éveillé ,  il  pourrait  nous  trahir  dans  son 
sommeil. 

—  Reste  ici ,  Henri ,  dit  Warwick ,  je  vais 
trouver  Edouard,  et  le  jeune  homme  sortit  de 
sa  chambre  en  se  dirigeant  vers  celle  des  princes. 

Il  ouvrit  très  doucement  la  porte.  A  la  faible 
lueur  d'une  veilleuse  qui  éclairait  cette  chambre, 
Warwick  vit  que  les  princes  étaient  couchés.  Il 
ne  dit  pas  un  mot  et  se  plaça  dans  le  coin  le  plus 
obscur.  Bientôt  il  entendit  le  petit  Richard. 

—  Maintenant,  disait  l'enfant,  je  vais  prier 
comme  mon  cœur  me  le  dit;  je  ne  veux  plus 
lire  dans  notre  litre. 

— Oui,  comme  tu  le  voudras,  répondit  le  prince 
royal. 

Richard  ajouta  :  —  Mon  Dieu,  je  vous  en 
sup])lie,  failes-iious  sortir  (1(3  vvWo  \ilainc  prison 
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el  conduisez-nuiis  dans  notre  demeure  :  soir  et 
matin  je  vous  le  demande,  de  grâce  exaucez- 
nous.  Prolongez  la  vie  de  mon  bon  fière  ([ui 
cache  ses  souflrances,  soulagez-le,  guérissez  son 
cœur  et  faites  qu'il  ne  pleure  plus. 

—  Meici,  mon  petit  Richard,  dit  Édojiard  en 
baisant  doucement  les  lèvres  de  son  fièie. 

—  Ne  m'interromps  pas  ,  reprit  Richard ,  je 
veux  achever.  Mon  Dieu,  délivrez-nous  de  notie 
méchant  oncle  qui  est  sourd  à  nos  prières.  0 
sainte  mère  de  Dieu  !  je  vous  en  supplie,  vous  qui 
savez  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  enfants  et  d'en 
être  séparée,  ayez  pitié  de  notre  mère  ! 

—  N'as-tu  plus  rien  à  demander  à  Dieu?  dit 
Edouard. 

—  J'ai  bien  sommeil ,  reprit  l'enfant;  mais 
attends.    Sainte  mère   de  Dieu,    aidez -moi  à 

devenir    bon   et    pieux  comme   Edouard! 

Oh!  non,  je  ne  suis  plus  vif  et  emporté  comme 
autrefois  :  ici  on  se  corrige.  Si  je  devais  devenir 
méchant  comme  Glocesterî  oh,  mon  Dieu!  pre- 
nez-moi dans  votre  ciel  et  laites  de  moi  un  ange! 
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Edouard  embrassa  do  nouveau  son  jeune  frère 
et  tout  rentra  dans  le  silence. 

Alors  Warwick  attendit  un  instant,  puis  s'ap- 
procha doucement  du  lit,  aiin  d'informer  Edouard 
de  son  projet  de  délivrance;  mais  le  prince  s'é- 
tait endormi ,  tenant  le  petit  Richard  dans  ses 
bras...  comme  l'aurait  fait  une  tendre  mère. 

A  côté  d'Edouard,  il  vit  la  Bible  près  de  la- 
quelle le  jeune  roi  avait  déposé  son  chapelet. 
Un  doux  souille  indiquait  le  sommeil  des  en- 
fants, et  la  tranquillité  du  ciel  qui  se  reflé- 
tait sur  leur  figure  montrait  que  Dieu  était  avec 
eux. 

Pendant  longtemps  Edouard  les  contempla 
avec  ravissement. 

—  Non,  dit-il,  ce  serait  un  crime  d'interrom- 
pre votre  sommeil,  je  n'en  ai  [)as  le  courage. 

En  ce  moment,  un  sourire  épanouit  la  figure  du 
petit  Richard  :  —  Ma  mère. . .  ma  chère  mère  ! . . . 
murmuraient  ses  petites  lèvres. 

—  Sa  mère!  ré|)é(a  Warwick;  il  est  heureux... 
Oli  !  j'espère  le  m(Mtre  dans  s(!S  bras...   Pauvre 
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petit!  Dieu  le  donne  dans  ton  sommeil  ee  dont 
tu  es  privé  pendant  le  jour.  Pauvres  héritiers 
dn  trône,  l'espoir  de  l'Angleterre,  Dieu  vous 
bénisse  et  vous  donne  sa  paix! 

Et  Warwick  sortit  de  la  cluunbre,  remettant 
au  lendemain  la  comnmnicalion  de  son  projet  au 
jeune  et  malhemeux  roi. 


CHAPITRE   DOUZIÈME. 


L<a  mort. 


L'œil  de  Dieu  qui  veille  avec  tant  d'amour  sui- 
de faibles  et  innocentes  créatures  s'était-il  donc 
détourné  dans  cette  nuit  fatale?  Oh!  non,  rien 
n'arrive  dans  ce  monde  sans  son  ordre,  et  si 
Dieu  rappela  les  pieux  enfants  dans  son  sein  par 
une  fin  prématurée,  c'est  que  son  ciel  est  assez 
beau  pour  dédommager  de  foutes  les  fragiles 
couronnes  du  monde. 

Trois  messagers  de  mort  aux  ordres  du  fé- 
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roce  Tyrrell  s'introduisirent  dans  la  cliani])re  des 
jeunes  princes...  Senil)lal)le  au  tigre  qui  caciie 
ses  griffes  quand  il  s'apprête  à  les  plonger  dans 
la  chair  de  sa  victime,  Tyrrell  attendait  à  la  porte 
que  le  crime  fût  consommé. 

Après  quelques  minutes,  les  bourreaux  repa- 
rurent, et  Tyrrell  entra,  regarda  et  s'éloigna  à 
son  tour...  Les  meurtriers  se  retirèrent  aussi, 
mais  poursuivis  déjà  par  le  remords  que  mettait 
dans  leur  cœur  celui  qui  leur  devait  un  jour 
demander  compte  de  leur  méchante  action. 

Warwick ,  plein  d'un  espoir  mêlé  d'anxiété, 
avait  mal  dormi  cette  nuit-là.  Le  jour  n'était  pas 
encore  venu  qu'il  quitta  son  lit  qu'il  avait  par- 
tagé avec«  Henri.  11  alla  dans  la  chambre  des 
princes;  la  veilleuse  était  éteinte,  le  lit  dans  le 
plus  grand  désordre. 

—  Sans  doute,  dit-il,  Richard  a  fait  encore 
de  mauvais  rêves ,  c'est  pour  cela  qu'il  tient  son 
frère  si  étroitement  embrassé.  Pauvre  petit  !  mais 
le  temps  presse,  car  nous  devons  partir  avant 
le  jour.  Lève-toi,  mon  Edouard,  je  t'apporte  une 
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lionne  nouvelle  :  délivrance  et  rénnion  à  lu  mère! 
McA  Dieu,  comme  il  dort  profondément!  Que  sa 
main  est  froide,  dit-il  en  la  baisant.  Mais,  mon 
Dieu!  ces  pauvres  enfants  étaient  presque  nus 
sur  leur  lit,  et  ces  murs  épais  sont  si  humides! 
Eh  bien,  Edouard,  réveille-toi!  Où  est  le  temps 
où  tu  étais  toujours  si  matinal? 

Mais  tout  à  coup  saisi  d'un  mouvement  d'ef- 
froi, il  se  jeta  en  arrière  et  dit  avec  terreur  ; 

—  C'est  le  froid  de  la  mort!  Puis  se  penchant 
sur  le  lit  de  ses  cousins,  il  écoutait  avec  atten- 
tion, cherchant  à  recueillir  un  léger  souffle,  le 
moindre  signe  d'existence  :  —  Pas  de  respira- 
tion !  aucun  soufïle!  Oh ,  mon  Dieu  !  serait-il  pos- 
sible! As-tu  cessé  de  veiller  sur  l'espoir  de  l'An- 
gleterre! Oh,  non!  mes  sens  me  trompent  sans 
doute!  Edouard,  réveille-toi,  l'heure  de  ta  déli- 
vrance est  venue  ! 

Aucune  réponse Les  mains  tremblantes  de 

Waiwick  saisirent  alors  la  veilleuse,  et  il  appro- 
cIki  la  lumière  de  ceux  ((ui  dormaient  mninle- 
niiiit  ilii  sommeil  de  la  moil.  PoinI  de  blessures; 
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eureiiÄ  que  je  suis  !  si  je  n'eusse  cramt  de 
trouller  votre  somme,]]    vous  seriez  sauves. 
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il  reganla  do  plus  près  encore;  mais  la  luiniùre, 
s'échappant  de  ses  mains,  s'éteignit. 

Warwick  alors  se  jeta  à  genoux,  et  s'écria  : 
• — Malheureux  que  je  suis!  si  je  n'eusse  point 
craint  hier  de  troubler  votre  sommeil,  pauvres 
amis,  vous  seriez  sauvés  à  cette  heure.  Oh!  je 
devine  maintenant  :  on  vous  a  étouffés  pendant 
que  vos  âmes  innocentes  se  réjouissaient  du 
bonheur,  de  l'espoir  de  vous  retrouver  avec 
votre  mère  !  0  Brackenbury  !  je  sais  à  présent 
pourquoi  tu  voilais  ton  visage  !  Misérable  créa- 
ture, tu  connaissais  l'affreuse  trame,  et  tu  n'as  pas 
osé  la  déjouer!  Pas  un  seul  mot  n'est  sorti  de  tes 
lèvres.  Tu  as  plus  craint  Glocester  que  le  Dieu 
tout-puissant!,..  Malheur  à  toi!... 

En  prononçant  ces  paroles  entrecoupées,  War- 
wick fondit  en  larmes  :  —  0  malheureuse  mère! 
comment  pourras-tu  survivre  à  cet  affreux  mal- 
heur! Oh!  que  n'ai-je  pu  donner  ma  vie  pour 
celle  de  tes  enfants!  Mon  cher  Richard,  toi  qui 
semblais  avoir  un  vague  pressentiment  du  coup 
suspendu  sur  la  tète,  tu  es  un  ange  du  ciel  comme 

12 
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tu  le  demandais!  Edouard,  cher  infortuné,  l'heure 
de  ta  délivrance  est  arrivée  autrement  que  je  ne 
l'avais  prévu  !  tu  étais  trop  bon  pour  ce  monde, 
ton  sceptre  aurait  été  trop  doux  pour  le  genre 
humain  ;  mais  maintenant  tu  règnes  dans  le  ciel, 
l)ienheureux  et  royal  cousin  ! 

En  disant  ces  mots ,  il  s'approcha  des  morts 
qu'il  baigna  de  ses  larmes  en  les  couvrant  de 
baisers. 

Au  même  instant,  la  porte  s'ouvrit,  et  Tyrrell, 
conduisant  les  meurtriers,  entra,  tenant  un  flam- 
beau à  la  main. 

Lorsque  Warwick  se  releva,  Tyrrell  fut  saisi 
d'effroi  et  trembla  de  tous  ses  membres.  — 
Comment,  s'écria-t-il ,  ils  ne  sont  donc  pas 
morts? 

—  Ils  le  sont  pour  ce  monde,  répondit  War- 
wick; mais  les  innocentes  créatures  accusent 
d(\jà  devant  le  juge  suprême  leur  coupable  meur- 
Irioi".  Le  Dieu  de  toute  justice  est  aussi  le  Dieu 
vivant,  et  la  punition  de  votre  crime  va  commen- 
cer. Comment,  Tyrrell,  vous,  un  noble  chevalier, 
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VOUS  tremblez  tlevant  un  lyihle  garçon  coinruo 
moi?  D'où  vient  cette  frayeur?  que  forez -vous 
donc  quand  vos  oreilles  entendront  le  son  do  la 
trompette  du  jugement  dernier  ? 

Cependant  Tyrrell ,  on  s'apercevant  que  les 
princes  n'étaient  point  revenus  à  la  vie,  se  re- 
mettait de  son  effroi. 

—  N'ajoute  pas  un  mot,  dit-il  avec  rage,  ou 
je  pourrais  contraindre  ta  bouche  à  se  taire.  Ve- 
nez, dit-il  à  ses  compagnons,  sortez  d'ici  les  corps 
des  princes  qui  ont  été  frappés  cette  nuit  d'apo- 
plexie. 

—  D'apoplexie!  répéta  Warwick  avec  indi- 
gnation ,  pourquoi  vous  servir  d'une  pareille 
feinte  devant  un  pauvre  garçon  comme  moi? 
Vous  voulez  cacher  votre  infâme  action  ;  vos  lè- 
vres n'osent-elles  pas  avouer  ce  que  vos  mains 
ont  fait? 

Sans  donner  un  mot  de  réponse,  Tyrrell  dit  à 
Warwick  :  —  Vous,  vous  allez  demeurer  dans 
cette  chamî)re  jusqu'à  ce  que  je  trouve  bon  que 
vous  en  sortiez.  Ceux-ci,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
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nant  vers  les  princes,  n'ont  plus  besoin  de  flat- 
teurs. 

Warwick  allait  répondre  avec  la  franchise  de 
son  âme,  avec  Tinsouciance  du  péril  naturelle  à 
son  âge  :  heureusement,  Tyrrell  sortit,  et  ne  lui 
en  laissa  pas  le  temps.  Il  demeura  prisonnier 
pendant  quelques  heures  ;  mais  le  vieux  gardien 
vint  enfin  le  délivrer  et  lui  annoncer  qu'il  était 
libre  d'aller  où  il  voudrait.  Warwick  retourna 
dans  sa  chambre,  où  il  trouva  Henri  qui  lui  dit 
d'une  voix  tremblante  : 

—  Ah  !  mylord,  si  vous  saviez  ce  que  mes  yeux 
ont  vu  ! 

—  Rien  de  plus  affreux  que  les  miens,  répon- 
dit Edouard. 

—  Écoutez-moi,  mylord.  Le  jour  n'était  pas 
encore  venu,  lorsque  je  me  suis  réveillé,  et  déjà 
vous  étiez  parti.  Je  me  promenais  devant  voire 
chambre  en  vous  attendant;  mais,  au  bout  du 
corridor,  je  vis  passer  plusieurs  hommes  portant 
des  flambeaux,  et  j'eus  peur;  je  ne  trouvai  rien 
de   plus  sur  (pie  le  toimeau ,  et  je  m'y  glissai 
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lïirli\enieiil.  Hientot,  j'entends  un  l)niil  de  pio- 
ches, comme  si  l'on  eût  creusé  la  terre.  Je  nio 
levai  tout  doucement,  et  j'aperçus  une  fosse 
piofonde,  et  près  de  là  deux  petits  cadavres  do 
tailles  dillerentes.  Cette  scène  épouvantable  m'ef- 
fraya  tellement,  que  je  crus  que  je  revais  ou  que 
j'avais  perdu  la  raison.  Quand  la  fosse  fut  assez 
profonde,  on  les  y  déposa,  on  les  couvrit  de  terre, 
et  tous  s'éloignèrent,  à  l'exception  d'un  seid,  qui 
regardait  avec  une  espèce  de  jouissance  la  fosse 
fin'on  venait  de  combler  de  terre.  Cet  homme  était 
laid  et  diiforme  comme  moi  ;  mais  il  me  semblait 
d'un  certain  âge.  Pour  mieux  le  voir,  je  me  levai 
jusqu'à  mi-corps.  Cet  homme  me  regarda  fixe- 
ment, et  je  le  regardai  de  même,  sans  nul  doute; 
il  fut  aussi  efTrayéque  moi,  car  il  s'enfuit  à  toutes 
jambes  en  criant,  et  moi  je  criai  aussi  de  frayeur, 

et  retombai  dans  le  fond  du  tonneau Après 

que  le  calme  se  fut  rétabli,  je  sortis  de  ma  re- 
traite, bien  heureux  de  n'avoir  pas  été  découvert. 
—  Ah  !  Glocester,  ta  punition  commence,  dit 
Edouard. 

12. 
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Les  deux  amis  demeurèrent  ensemble  juscpi'à 
ce  que  le  soir  fut  venu,  attendant  le  moment  de 
l'obscurité  pour  quitter  la  Tour. 

Ce  jour-là  comme  tous  les  autres,  la  reine 
était  venue  à  la  porte  de  la  noiie  prison  pour 
demander  la  permission  de  voir  un  moment  ses 
enfants. 

Oh  !  quelle  fut  sa  joie,  quand  elle  vit  le  pont- 
levis  s'abaisser  devant  elle,  et  qu'elle  eut  entendu 
la  voix  du  concierge  lui  annoncer  qu'elle  pouvait 
entrer. 

Elle  courut  vers  la  chambre  des  princes , 
qu'elle  trouva  vide.  Le  lit  était  défait;  elle  crut 
d'abord  que  ses  enfants  s'étaient  cachés  sous  les 
coussins.  — Oh  !  mes  fils  !  s'écria-t-elle,  ne  jouez 
pas,  ne  plaisantez  pas  avec  l'amour  d'une  mère  ! 
Où  sont  mes  enfants? et  ses  mains  dérangeaient 
tout  autour  d'elle.  Alors,  elle  se  mit  à  parcourir 
toutes  les  chambres  de  la  Tour,  s'adressant  à  tous 
ceux  qu'elle  rencontrait,  et  les  suppliant  de  lui 
amener  ses  enfants;  mais  chacun  secouait  la  tête 
sins  lion  répondre. 
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—  Brackenbur\  ,  où  est  le  duc?  demanda-t- 
elle  avec  anxiété. 

—  Sa  majesté,  reprit  Brackenbury,  a  remis 
hier  les  clefs  de  la  Tour  entre  les  mains  de  sir 
Tyrrell,  qui  a  tant  bu  aujourd'hui  qu'il  ne  sait  pas 
ce  qu'il  dit;  je  vous  en  prie,  ne  l'approchez  pas. 

—  Ciel  !  s'écria  Elisabeth,  Tyrrell  est  le  bour- 
reau dont  s'est  servi  Glocester. 

Brackenbury,  qui  craignait  d'être  compromis 
par  ces  paroles,  s'éloigna. 

La  malheureuse  reine  erra  de  chambre  en 
chambre,  de  corridor  en  corridor,  en  appelant 
sans  cesse  ses  enfants. 

Dans  cet  état,  elle  arriva  à  la  chambre  de 
Warwick,  qui  accourut  précipitamment.  La  reine 
le  salua  avec  un  cri  de  joie. 

—  Ah!  cher  Robert,  dit-elle  d'un  ton  sup- 
pliant, où  sont  mes  fils?  toi,  tu  me  le  diras  cer- 
tainement. Oh  !  ne  me  fais  pas  attendre  :  où  sont- 
ils?  les  verrai-je,  enfin? 

—  Oui,  dit  Edouard,  plein  d'une  douloureuse 
tristesse;  maison  vous  les  trouverez  serez-vous 
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assez  forte  pour  les  contempler  dans  le  triste 
état  où  ils  sont  ? 

A  ces  paroles,  prononcées  avec  une  triste  so- 
lennité, la  pâleur  de  la  mort  s'étendit  sur  les 
traits  de  la  malheureuse  mère;  elle  chancela, 
mais  se  redressant  tout  à  coup  avec  une  force 
surhumaine,  elle  dit  résolument  : 

—  Je  veux  les  voir!  Morts  ou  vivants,  il  faut 
que  je  les  possède. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  Edouard,  suivez-moi, 
et  préparez-vous  au  plus  triste  spectacle. 

Il  la  conduisit  jusqu'au  pied  de  l'escalier,  où 
la  terre  nouvellement  remuée  indiquait  la  place 
où  gisaient  les  deux  cadavres. 

Edouard,  en  cherchant  les  instruments  de  fer 
que  les  meurtriers  avaient  jetés  dans  un  coin,  in- 
diqua la  fosse  à  la  reine,  en  disant  :  —  Voici  le 
tombeau  de  vos  fils;  avec  l'aide  de  Henri,  il  en- 
leva la  terre,  et  lorsqu'ils  eurent  à  peu  près  fini, 
ils  laissèrent  leurs  outils,  et  cherchèrent  les 
corps  avec  leurs  mains. 

I>a  reine  ne  proférait  pas  un  mot;  elle  était 
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(,lcl)out,  calme,  et  en  apparence  résignée  au  coup 
qui  la  frappait.  Tout  à  coup,  elle  se  baissa,  aida, 
de  ses  mains  frêles  et  délicates,  à  enlever  la  der- 
nière couche  de  terre.- 

Pas  un  cri,  pas  un  soupir  n'interrompait  le 
silence  de  cette  scène,  on  eut  cru  que  les  tra- 
vailleurs cherchaient  un  trésor  enfoui  dans  les 
entrailles  de  la  terre. 

Eh!  vraiment,  c'était  un  trésor,  et  le  plus  cher 
de  cette  pauvre  mère  ! 

Lorsqu'elle  eut  enfin  retrouvé  ses  enfants,  elle 
baisa  avec  amour  leurs  lèvres  froides  et  décolo- 
rées; elle  ne  criait  point,  mais  de  moment  en 
moment  des  exclamations  déchirantes  s'échap- 
paient de  son  sein. 

Quand  elle  eut  couvert  ses  cljers  enfants  du 
suaire  de  la  mort,  Edouard  courut  dans  la  cham- 
bre des  princes,  enleva  la  riche  couverture  de 
velours  qui  était  étendue  sur  leur  lit,  et  enve- 
loppa soigneusement  les  deux  cadavres. 

Aidé  de  Henri,  il  porta  ce  précieux  fardedu, 
et  la  reine  suivait  liisteniont. 
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La  pau\ ic  mère  avait  encore  une  crainte.  — 
Comment  sortir  de  la  Tour?  s'écria-t-elle. 

—  Que  votre  majesté  le  permette,  dit  Henri 
avec  calme,  en  offrant  son  bras  à  la  reine,  je  veux 
jouer  le  rôle  de  Glocester.  Warwick  les  suivit. 

—  Place  !  misérable,  criait  Henri  avec  le  ton 
du  commandement. 

La  nuit  qui  régnait  alors,  l'état  d'ivresse  de 
Tyrrell,  tout  favorisa  l'évasion,  et  ils  sortirent  de 
la  Tour. 

Arrivée  à  son  palais,  la  pauvre  reine  donna 
un  libre  cours  à  ses  larmes;  elle  éclatait  en  san- 
glots, en  cris  de  douleur,  et  cependant  elle  remei- 
ciait  Dieu  de  lui  avoir  rendu  les  dépouilles  mor- 
telles de  ses  enfants,  cai-  son  amour  maternel 
trouvait  un  certain  adoucissement  à  les  avoir  en 
sa  possession. 
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Une  année  s'était  écoulée  depuis  la  mort  dj.. 
enfants  d'Edouard;  le  jeune  comte  de  Warwick 
était  rentré  en  possession  de  ses  biens  et  il  vivait 
paisiblement  avec  sa  sœur  chérie  dans  son  châ- 
teau du  comté  de  Wanvick. 

Mais,  menacé  de  nouveau  par  l'armée  de  Ri- 
chaid  III,  ^Var^vick  avait  tout  à  craindre  s'il  n'eut 
eu  lieu  de  compter  autant  sur  l'attachement  et  la 
fidélité  de  ses  vassaux.  Il  est  vrai  aussi  qu'il  avait 
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la  ressource  de  fuir;  nitiis  il  ne  fut  pas  contraint 
à  cette  extrémité,  car  de  nouveaux  embanas  as- 
saillirent Glocester,  qui  avait  alors  à  tenir  tête 
à  de  nombreux  et  plus  redoutables  ennemis. 

La  prophétie  de  madame  Bloom  s'accomplis- 
sait enfin,  le  feu  commençait  à  sortir  de  Gloces- 
ter. Ainsi,  la  fourberie  et  la  perversité  allaient 
recevoir  leur  juste  punition.  Beaucoup  de  nobles 
avaient  payé  leur  félonie  de  leur  tôle.  Buckin- 
gliam,  son  plus  chaud  partisan,  commençait  à 
craindre  pour  lui-même;  d'abord,  sa  trahison 
récompensée  par  des  terres  et  des  dignités  n'était 
point  satisfaite  et,  mécontent,  il  demandait  tou- 
jours avec  une  avidité  c[ui  n'était  jamais  assou- 
vie. Richard  n'était  pas  homme  à  supporter  les 
reproches,  quelque  adoucis  qu'ils  fussent.  Buc- 
kingham  s'aperçut  de  sa  disgrâce,  et  pour  pré- 
venir le  coup  qui  le  menaçait,  et  tirer  vengeance 
de  Richard  ,  il  se  ligua  secrètement  avec  Henri, 
comte  de  Richmond  ,  dont  les  légitimes  préten- 
tions an  trône  étaient  appuyées  jtar  le  duc  de 
Bretagne. 
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un  jour  (lu  iiKjis  de  juillet.  Waiwick  et  sa  sœur 
se  promenaient  tranquillement  dans  les  jardins  du 
chàleau.  Adélaïde  tenait  à  la  main  une  lotlre  en- 
tourée d'un  petit  ruban  de  soie  noire.  La  jeune 
comtesse  dénoua  le  ruban  et  ouvrit  la  lettre  pour 
en  donner  lecture  à  son  frère.  Cette  missive  était 
de  la  veuve  d'Edouard. 

«  Quand  j'aurai  accompli ,  écrivait-elle,  mes 
devoirs  envers  les  enfants  qui  me  restent,  je  pas- 
serai la  fin  de  ma  vie  à  prier,  et  à  pleurer  ceux 
qui  sont  morts.  Je  veux  embellir  et  orner  leur 
tombeau,  me  rappeler  leurs  traits,  et  passer 
auprès  d'eux  tous  les  instants  qui  me  séparent 
encore  de  tous  les  êtres  que  j'ai  aimés.  » 

Tout  à  coup  Warwick  interrompit  sa  sœur. 

—  Que  me  veux-tu,  mon  Henri?  dit-il  vive- 
ment au  fils  de  la  mère  Bloom  qui  s'approchait. 

—  Votre  seigneurie  est-elle  disposée  à  s'entre- 
tenir avec  le  duc  de  Buckingham  qui  vient  ici 
accompagné  de  deux  de  ses  gens  ? 

— Buckingham!  dit  Warwick  étonné,  le  fier  et 
puissant  Buckingham  !  Que  peut-il  vouloir  demoi? 

1.3 
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—  Assurément  rien  de  bon,  répondit  Henri. 

—  Il  vient  seulement  avec  deux  de  ses  gens? 
reprit  Edouard. 

—  Oh  !  non  ;  une  troupe  nombreuse  d'hommes 
armés  marche  derrière  lui;  mais  il  demande  à 
entrer  seulement  avec  ses  deux  compagnons. 

—  Demande-lui  donc  ce  qu'il  me  veut,  dit 
Edouard;  mais  après  un  instant  de  réflexion,  il 
ajouta  :  Non,  laisse-le  entrer. 

Henri  s'éloigna  dès  qu'il  eut  exécuté  cet  ordre. 

—  Mylord  cousin,  dit  Buckingham,  après  une 
première  salutation ,  je  voudrais  vous  parler  en 
particulier.  La  confiance  que  je  vous  témoigne 
en  venant  ici  presque  seul,  doit  vous  prouver  que 
je  ne  viens  point  à  vous  avec  des  intentions  hos- 
tiles, mais  si  vous  en  doutiez  encore,  je  vais 
vous  en  donner  une  autre  preuve,  et  le  comte 
détachant  son  épée  et  son  poignard,  les  déposa 
à  quelques  pas  de  lui. 

—  ]Manqué-je  de  confiance ,  Buckingham  ?  re- 
prit Edouard  avec  surprise  ;  devez-vous  craindre 
cela  do  moi? 
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—  Ne  perdons  pas  en  paroles  un  teni|)s  |)iv- 
cieux,  reprit  Buckingliani  vivement  en  saisissant 
le  bras  de  Wary^ick  qu'il  entraîna  à  quelque 
distance. 

—  Je  viens  vous  offrir  la  couronne  d'Angle- 
terre à  laquelle  seul  vous  avez  des  droits,  dit 
Buckingham. 

—  Faites-vous  donc  des  rois  avec  tant  de  faci- 
lité? dit  Edouard  d'un  ton  railleur;  déjà  vous  en 
avez  fait  un;  mais  votre  choix  n'aurait-il  donc 
pas  été  heureux,  puisque  vous  paraissez  si  dis- 
posé à  en  faire  un  autre  ? 

—  levons  pardonne  ce  sarcasme,  cousin,  dit 
Buckingham  en  s'efforçant  de  contenir  sa  colère. 

Dans  ce  moment,  la  mère  Bloom,  qui  des  com- 
bles du  château  pouvait  voir  ce  qui  se  passait 
dans  le  jardin,  lança  dans  les  airs  ces  mots  fou- 
droyants : 

—  Judas    Iscariote   avait  une  barbe  rousse, 

c'était  l'emblème  de  sa  perfidie,  et  Buckingham 
en  a  une  pareille. 

T.e  duc  feignit  de  n'avoir  pas  entendu  ces  pa- 
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rôles  :  — levons  prie  cher  cousin,  coiitinua-t-il, 
d'écouter  ma  demande.  La  dernière  volonté  d'E- 
douard IV  a  fait  Glocester  roi  d'Angleterre ,  en 
le  nommant  régent;  je  vous  proteste  que  je  n'y 
suis  pour  rien,  ou  seulement  peut  être  ai-je  con- 
tribué à  lui  faire  donner  un  titre  qui  me  parais- 
sait devoir  le  satisfaire  assez  pour  qu'il  se  mon- 
trât généreux  et  bon  envers  les  enfants  d'E- 
douard ;  je  me  suis  trompé,  je  l'avoue,  mais 
mon  but  unique  était  d'empêcher  la  mort  de  ces 
enfants  en  mettant  la  couronne  d'Angleterre  sur 
la  tête  de  Glocester.  Je  vous  le  jure. 

La  mère  de  Henri  cria  alors  d'une  voix  stri- 
dente : 

—  Le  loup  est  caché  maintenant  sous  la  peau 
d'un  agneau,  mais  c'est  toujours  un  loup. 

— La  mort  des  princes,  poursuivit  Buckinghara, 
celle  d'Hastings  et  d'autre  nobles,  et  la  position 
que  le  roi  m'a  faite,  m'ont  ouvert  les  yeux,  et 
l'Angleterre  aujourd'hui  ne  forme  qu'un  seul 
souhait,  c'est  de  se  voir  délivrée  de  cet  horrible 
Glocester  ipii  no  respire  (pie  le  sang.  Mille  braves 
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Anglais  se  sont  donc  soulevés  et  marchent  sous 
mon  commandement.  —  Voulez -vous  être  le 
seul  qui  refusiez  de  reconquérir  la  liberté?  Non, 
hâtez -vous,  rassemblez  vos  vassaux  et  nous 
joindrons  nos  efforts  pour  reprendre  à  l'usurpa- 
teur une  couronne  à  laquelle  votre  naissance  et 
vos  services  vous  donnent  des  droits  sacrés. 
En  ce  moment  la  mère  Bloom  cria  : 

—  Quand  le  renard  prêche,  prends  garde  aux 
oies,  si  tu  ne  veux  pas  qu'on  rie  trop  fort  à  tes 
dépens. 

—  Buckingham,  reprit  Warwick,  on  dit  (pie 
vous  avez  fait  alliance  avec  le  comte  de  Rich- 
mond,  en  lui  promettant  la  couronne.  Voulez- 
vous  donc  me  faire  jouer  le  rôle  du  chat  qui  tire 
les  marrons  du  feu? 

—  Il  est  vrai,  reprit  Buckingham,  qu'une  union 
entre  nous  a  été  conclue  ,  mais  Richmond  vain- 
cra facilement  Richard ,  puisque  son  armée  est 
plus  forte  que  celle  de  ce  dernier,  et  quand  le 
tione  sera  libre,  vous  pourrez  facilement  y  monter 
puisque  nul  autre  mieux  (pie  vous  ne  peut  y  pr(^- 
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tendre;    n'êtes -vous  pas  le  seul  héritier  légi- 
time? 

—  Alors,  je  dois  vous  dire,  mylord,  reprit 
Warwick,  que  je  n'ai  point  la  moindre  envie  de 
régner;  tout  ce  que  j'ai  vu  jusqu'à  présent  n'est 
pas  fait  pour  me  le  faire  ambitionner,  je  veux 
seulement  rendre  mes  Vassaux  heureux  et  faire 
prospérer  mon  pays. 

—  Comme  vous  voudrez,  cousin;  vous  pouvez 
laisser  le  trône  à  Richmond,  mais  pour  que  vos 
vassaux  aient  la  paix,  il  faut  faire  tomber  Richard 
du  trône.  Avez-vous  oublié  qu'il  vous  a  enlevé 
vos  biens,  qu'il  a  mis  votre  tête  à  prix,  qu'il 
a  contesté  la  légitimité  de  votre  naissance  et  qu'il 
est  toujours  votre  ennemi;  vous  perdez  de  vue 
dans  ce  moment  l'avenir  de  votre  patrie. 

La  voix  de  la  mère  Bloom  fit  retentir  encore 
ces  paroles  : 

—  Buckingliam!  Buckingham!  tu  as  peur?  tu 
as  peur?  La  marque  du  sang  se  voit  ici  sur  ton 
cou. 

—  Il  me  semble  que  vous  avez  un  bizarre  bout- 
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fon,  dit  Buckingham  avec  humeur,  ou  est-ce  un 
hibou  qui  chante?  Quoi  qu'il  en-soit,  je  voudrais 
connaître  votre  résolution.  Avez-vous réfléchi  aux 
moyens  de  vous  procurer  la  paix?  Puis-je  vous 
saluer  comme  notre  allié? 

Edouard  chercha  à  éluder  la  réponse. 

—  La  chose  est  trop  importante,  dit-il,  et  de- 
mande de  mûres  réflexions  ;  je  veux  d'abord  con- 
sulter des  personnes  expérimentées. 

—  Adieu,  dit  Buckingham,  en  prenant  ses 
armes  des  mains  de  Henri,  qui  les  avait  relevées. 

—  Et  vous,  mademoiselle,  ajouta-t-il,  faites 
toujours  renouer  le  fil  de  votre  quenouille  par 
monsieur  votre  frère. 

—  Il  est  heureux  pour  vous,  mylord,  que  vous 
soyez  dans  ma  demeure,  car  je  vous  répondrais 
d'une  autre  manière,  dit  Warwick  avec  dignité. 

Buckingham,  furieux  de  son  insuccès,  s'éloi- 
gna, et  madame  Bloom  chantait  encore  : 

—  Méchant  traître,  le  corbeau  ne  veut  pas  do 
ton  alliance,  dùt-il  perdre  tout  en  la  refusant. 
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lia   punition. 


—  Tu  vomis  le  sang,  mon  Henri,  dit  Edouard 
en  arrêtant  son  cheval  couvert  de  sueur  ;  la  coui  se 
était  trop  fatigante  :  descends ,  et  prends  un 
moment  de  repos. 

—  Je  vous  obéis,  mylord,  reprit  Henri,  à  con- 
dition que  vous  penserez  à  votre  sûreté  en  m'a- 
bandonnant  à  mon  sort. 

—  Jamais!  reprit  Edouard.  Et  mettant  pied  à 
terre,  il  aida  Henri  à  descendre  de  cheval,  le  prit 
dans  ses  bras,  cai-  il  dail  trop  faible  pour  mai- 
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cher,  et  rélendit  avec  précaution  au  pied  d'un 
ailjte. 

—  Nos  persécuteurs,  dit-il,  sont  loin  encore, 
et,  en  fùt-il  autrement,  je  ne  te  quitterais  pas, 
mon  ami. 

Henri  ne  répondit  pas;  mais  ses  yeux,  pleins 
de  tendresse  et  de  reconnaissance,  se  relevèrent 
sur  Edouard,  qui  s'était  assis  auprès  de  lui. 

— Les  chevaux  avaient  aussi  besoin  de  repos, 
dit  le  comte,  et  tout  à  l'heure  nous  irons  beau- 
coup plus  vite. 

—  D'étranges  fatalités  tombent  sur  moi,  dit 
Edouard.  Les  autres  font  le  mal  et  j'en  supporte 
la  peine.  Buckingham  se  révolte:  on  le  combat. 
Et  moi,  qui  ai  refusé  de  le  suivre,  on  me  contraint 
à  fuir. 

—  On  pouvait  prévoir  tout  ce  qui  vous  arrive. 
Tant  que  Richard  avait  pour  adversaire  un  homme 
plus  puissant  que  vous,  il  vous  a  ménagé;  mais 
maintenant  qu'il  vous  craint  avec  raison,  prenez 
bien  garde.  Ma  mère  était  bien  avisée,  quand  elle 
prévenait  Buckingham  que  le  jour  de  la  ven- 
ia. 
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geance  de  Dieu  arriverait  pour  lui.  Caciié  aujour- 
d'iuii  chez  un  de  ses  anciens  domestiques,  il  sera 
bientôt  arraché  de  cet  asile  pour  payer  de  sa  léte 
ses  méchantes  actions. 

—  Chose  étonnante  !  reprit  Warwick.  Une  tète 
va  encore  tomber  bientôt  par  la  volonté  do  Glo- 
cester!  Il  est  donc  le  seul  que  la  justice  éternelle 
épargne,  lui  qui  est  dénué  de  tout  honnête  senti- 
ment et  qui  se  plaît  à  répandre  le  sang. 

—  La  fin  de  Buckingham  ne  m'étonnera  point, 
reprit  Henri.  N'avons-nous  pas  vu  celles  de  tous 
ceux  qui  ont  servi  l'infâme  Glocester?  —  Slater 
est  mort  étoutïé  dans  la  fumée  de  charbon,  Dick- 
ton  est  tombé  par  sa  propre  épée,  et  Forrest  a 
péri  dans  un  combat;  mais  Tyrrell 

Mais  le  pauvre  Henri,  suffoqué  par  un  nouveau 
llux  de  sang,  ne  put  continuer. 

— Ne  parle  pas  autant,  mon  Henri,  dit  Edouard; 
mais  tu  as  raison,  et  Tyrrell  ?  et  Richard  ?  Ces  deux 
monstres  vivent  encore. 

Dans  ce  moment,  le  cheval  d'Edouafd  se  mil 
à  hennii'  el  dressa  les  oreilles. 
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—  Quelqu'un  vient-il?  dit  Edouard  en  se  re- 
levant avec  vivacité. 

—  Nous  ne  venons  pas,  dit  une  voix,  car  nous 
sommes  là  depuis  quelques  instants. 

Alors,  de  tous  côtés,  parurent  des  soldats 
qui  s'approchaient  d'un  air  menaçant.  Sur  un 
ordre  de  leur  chef,  quelques-uns  vouhucnt 
s'emparer  d'Edouard.  Celui-ci  avait  tiré  son 
épée  et  s'en  servait  si  vaillamment  qu'il  eu 
mit  plusieurs  hors  de  combat;  mais  il  fut 
obligé  de  céder  au  nombre.  On  le  désarma,  on 
le  chargea  de  chaînes,  et  Henri  partagea  son 
sort. 

Les  deux  amis,  axant  pu  se  rapprocher  l'un 
de  l'autre,  s'entretenaient  à  voix  basse,  quand 
ils  virent  deux  hommes  venir  à  eux  ;  mais  ils 
détournèrent  les  yeux  avec  horreur  en  recon- 
naissant le  fds  de  Glocester  et  Tyrrell. 

—  Voyez  donc,  ce  sont  d'anciennes  connais- 
sances, dit  le  fils  du  roi  ;  c'est  Robert  Buckleig 
et  son  ami  le  bossu.  Mais,  si  je  ne  me  trompe, 
le  prétendu  Robert  Buckleig  n'est  autre  que  mon 
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cousin  Edouard  de  War\\ick,  que  la  petite  vé- 
role a  rendu  méconnaissable.  Eh  !  cousin,  vous 
souvenez-vous  de  nos  jeux  d'enfant,  de  notre 
plaisir  à  poursuivre  les  petits  poulets ,  et  des 
prières  de  notre  royal  cousin  qui  voulait  nous  en 
empêcher.  Dans  ce  temps-là  ,  vous  me  battiez 
quelquefois.  A  mon  tour,  maintenant;  n'est-ce 
pas  juste,  beau  cousin? 

— Moi,  dit  Tyrrell  d'un  ton  moqueur,  j'ai  une 
petite  dette  à  acquitter  envers  ce  jeune  garçon  : 
c'est  lui,  je  crois,  qui  m'a  fait  un  jour  prendre 
un  bain  dans  les  marais  de  Ludlow.  Le  malvoisie 
était  trop  cher  pour  ce  jeune  homme;  mais, 
comme  sa  majesté  l'a  dit  un  jour,  la  Thanies  n'est 
pas  loin  d'ici. 

L'arrivée  du  roi  interrompit  ces  sarcasmes. 
Les  soldats  présentèrent  les  armes. 

—  Nous  tenons  enfin  Edouard  de  Warwick, 
dit  Richard  à  son  père  avec  orgueil. 

Tyrrell  reprit  :  — C'est  le  fils  de  votre  majesté 
([ui  Ta  désarmé;  et  il  a  fait  une  rude  besogne, 
car  le  cousin  se  déreiulait  connue  un  lion.  Ainsi 
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donc  le  dernier  ennemi  de  votre  majesté  est  à 
vos  pieds. 

—  3Iort  aux  traîtres  !  ajouta-t-il.  Qu'ordonne 
votre  majesté  sur  le  sort  des  prisonniers  :  la  corde 
ou  le  fer? 

Avant  que  le  roi  eiit  répondu,  Henri,  se  sen- 
tant étouffer,  s'était  soulevé,  et  le  sang  sortait  à 
gros  bouillons  de  sa  poitrine. 

Glocester  fit  un  mouvement  en  arrière. 

— Que  vois-je  ?  dit-il  en  tremblant. 

—  C'est  pour  la  deuxième  fois  que  tu  vois  celui 
qui  te  ressemble,  dit  Henri;  si  je  te  rencontre 
une  troisième  fois,  alors  malheur  à  toi  ! 

Et  Henri  retomba  sur  l'herbe. 

En  ce  moment,  Glocester  crut  que  res[)rit 
prophétique  s'était  emparé  de  cet  enfant,  et  il 
trembla  en  pensant  aux  révélations  qu'il  pouvait 
faire. 

—  C'est  un  fou,  mon  père,  dit  Richard  Glo- 
cester; il  ne  sait  ce  qu'il  dit  ! 

—  Que  votre  majesté  daigne  le  permettre,  dit 
Tyrrell,  et  je  lui  promets  de  priver  en  peu  d'in- 
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stants  du  don  de  prophétie  cette  vilaine  créature, 
qui  ne  se  présentera  pas  une  troisième  fois  aux 
regards  de  votre  majesté. 

Mais  Glocester  destinait  aux  deux  captifs  un 
autre  genre  de  mort. 

I!  ordonna  que  les  prisonniers  ftissent  conduits 
au  château  de  Ludlow,  qui  n'était  qu'à  une  pe- 
tite distance,  et  l'armée  se  remit  en  marche. 

Edouard  et  Henri  furent  plongés  dans  un  ca- 
chot souterrain;  et  les  grilles  et  les  veiroux  ne 
paraissant  point  suffisants,  on  leur  mit  des  feis 
aux  pieds  et  aux  mains. 

Ils  passèrent  deux  jours  dans  la  plus  grande 
anxiété,  n'ayant  pour  toute  nourriture  que  du 
pain  et  de  l'eau.  Henri  n'en  souffrit  pas:  c'était 
son  régime  habituel,  et  d'ailleurs  son  état  de 
souffrance  exigeait  qu'il  fit  une  diète  sévère. 

11  n'y  avait  qu'un  instant  que  leur  geôlier  avait 
apporté  leur  maigre  pitance,  qu'ils  mangeaient 
avec  l'appétit  que  donne  le  besoin ,  (|uand  ils 
entendirent  unbiuilsoun!  (|iti  semblait  venir  de 
dessous  leurs  pieds.  Ils  écoutèrent  im  instant,  et 
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ne  tardèiênt  pas  à  être  tirés  de  leur  iiKjuiélude. 
Une  trappe  s'ouvrit,  et  la  mère  Bloom  parut.  En 
un  clin  d'œil  elle  fut  auprès  d'eux;  et,  avec 
l'adresse  du  plus  habile  serrurier,  elle  a\ait 
dérivé  leurs  chaînes. 

Tout  ceci  se  passait  dans  le  plus  grand  silence, 
l'incertitude  du  succès  de  leur  évasion  modérait 
la  joie  des  deux  jeunes  gens,  qui  se  contentaient 
de  regarder  avec  reconnaissance  cette  femme 
dont  le  dévouement  héroïque  ne  se  lassait  ja- 
mais. 

- —  Suivez-moi,  leur  dit  la  mère  Bloom  en  leur 
montrant  la  trappe  encore  ouverte;  ils  s'y  pré- 
cipitèrent, et  elle  la  referma  soigneusement.  Je 
connais  les  détours  de  ces  lieux  obscurs,  car, 
dit-elle,  c'est  mon  grand-père  qui  les  a  fait  con- 
struire. J'aurais  mieux  aimé  venir  vous  chercher 
pendant  la  nuil  qui ,  peut-être ,  nous  eut  favo- 
risés; ce  qui  m'en  a  empêchée,  c'est  qu'il  y  a, 
pour  la  garde  du  château,  un  plus  grand  nombre 
de  sentinelles  que  de  coutume.  Mais,  en  ce  mo- 
ment, les  soldats  sont  tous  à  table;  ils  mangent 
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et  boivent  encore  mieux,  ce  qui  favorisera  notre 
projet.  Deux  chevaux  nous  attendent;  ce  ne  sont 
peut-être  pas  des  meilleurs,  mais...  Henri,  ajoutâ- 
t-elle, tu  conduiras  bien  ton  jeune  maître;  tu 
connais  les  défilés  où  vous  devez  passer;  tu  veil- 
leras sur  lui,  afin  de  le  préserver  de  tomber  dans 
les  précipices  marécageux  qui  bordent  la  route  ; 
tu  prendras  ce  chemin  (elle  en  indiquait  la  di- 
rection avec  le  doigt).  Ah!  si  une  fois  encore  je 
pouvais  voir  Tyrrell  se  démener  dans  ce  ma- 
rais-là ! 

Les  sombres  corridors  étaient  longs  ;  mais  les 
jeunes  gens  les  parcoururent  avec  une  profonde 
joie;  ils  savaient  que  ce  chemin  les  menait  à  la 
liberté. 

(Juand  les  prisonniers  aperçurent  la  lumière 
du  jour,  ils  se  trouvèrent  à  la  sortie  de  l'écluse 
d'un  canal  qui  conduisait  du  château  à  la  Tamise. 

La  mère  Bloom  sortit  la  première,  et  regarda 
si  la  loute  était  libre  et  tranquille;  alors  elle  dé- 
tacha les  chevaux  et  engagea  les  fugitifs  à  les 
mouler  Icsiomcnt.  Ils  ne  seliiciil  pas  répéter  celle 
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invitation,  et  ils  partirent  au  grand  galop,  accom- 
pagnés (les  bénédictions  de  leur  libératrice. 

Pour  dérouter  les  soupçons,  elle  avait  oté  les 
selles  des  chevaux  et  avait  mis  à  leur  place  de 
mauvaises  couvertures. 

La  fuite  n'eût  point  rencontré  d'obstacle,  si 
par  hasard  Richard  ne  se  fut  trouvé  à  la  fenêtre 
d'où  il  regardait  couler  la  Tliames.  Il  crut  avoir 
des  vertiges  en  voyant  les  deux  jeunes  gens  s'en- 
fuyant  au  grand  galop. 

—  Trahison  !  cria-t-il  ;  vite  un  cheval  !  Et  il 
indiquait  de  la  main  les  cavaliers,  car  la  voix 
lui  manquait. 

.Alors  il  se  précipita  hors  de  la  chambre.  Glo- 
cester,  Tyrrell,  qui  se  trouvaient  près  de  lui,  le 
suivirent,  et  bientôt,  montés  sur  les  meilleurs 
chevaux,  ils  s'élançaient  à  la  poursuite  des  fu- 
gitifs, suivis  d'un  grand  nombre  d'hommes  d'ar- 
mes de  l'escorte  ordinaire  du  roi.  Déjà  ils  les 
avaient  presque  rejoints.  Tyrrell,  quoique  vieux 
et  un  peu  ivre,  était  tellement  animé  par  la  haine, 
qu'il  allait  atteindre  Warwick. 
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—  Voyez  comme  Tyrrell  les  approche,  di- 
sait-on; comme  il  fait  bien  son  devoir!  0  bon- 
heur ! 

Henri  était  tombé  de  son  cheval,  et  Warwick 
avait  mis  pied  à  terre  pour  le  relever  et  lui  don- 
ner ses  soins 

Cet  incident  causait  le  malheur  de  Warwick 
et  comblait  de  joie  ses  ennemis. 

La  mère  Bloom,  qui  ne  perdait  pas  de  vue  ses 
protégés,  jeta  un  cri  de  frayeur  qui  se  mêla  aux 
accents  de  joie  des  vainqueurs.  Cependant  les 
fugitifs  avaient  recommencé  à  fuir,  faiblement 
poursuivis  par  ceux  qui  se  croyaient  sûrs  de  les 
reprendre.  On  les  vit  côtoyer  une  prairie  qui  ca- 
chait un  abîme  profond.  Dans  son  ardeur,  Tyrrell, 
oubliant  le  péril  et  entraînant  à  sa  suite  le  fils 
du  roi  qui  l'avait  rejoint,  s'y  élança,  se  flattant 
d'atteindre  Warwick  en  gagnant  du  terrain. 

La  joie  des  méchants  est  de  couitc  durée,  et 
leurs  cruels  desseins  périssent  avec  eux,  a  dit 
le  Seigneur. 

Tyrrell  et  le  fils  du  roi  s'étaient  à  peine  enga- 
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gés  dans  le  marais,  (jiron  vit  leurs  chevaux  ra- 
lentir leur  course ,  puis  tirer  les  uns  après  les 
autres  leurs  pieds  engagés  dans  la  boue,  puis 
s'enfoncer  peu  à  peu,  s'efforcer  de  nager,  puis  se 
lasser  et  s'enfoncer  encore  dans  la  vase  malgré 
les  efforts  des  cavaliers,  jusqu'à  ce  qu'on  ne  vît 
plus  que  leur  tête.  Vainement  le  fils  du  roi  et 
Tyrrell  agitaient  leurs  bras  en  signe  de  détiesse, 
jetaient  des  cris  de  désespoir,  une  seule  voix  ré- 
pondit : 

—  Oh!  sauvez,  sauvez  mon  fils!  disait  le  roi 
avec  angoisses.  Je  donne  un  comté,  un  duché  à 
celui  qui  le  tirera  de  ce  passage  périlleux!  Et 
il  regarda  autour  de  lui  avec  des  yeux  égarés. 

Mais  personne  ne  répondit  à  son  appel. 

Cependant  l'appât  de  la  récompense  promise 
en  entraîna  plusieurs  qui  s'avançaient,  puis  re- 
culaient, se  disant  en  eux-mêmes  en  regardant 
le  roi  ; 

—  Que  ne  le  sauve-t-il  lui-même? 

Enfin  le  mouvement  des  eaux  causé  par  le 
passage  des  chevaux  s'affaiblit  insensiblement 
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par  degrés,  et,  quelques  instants  après,  la  maré- 
cageuse prairie  était  redevenue  calrae  et  immo- 
bile. 

Tyrrell  périssait  de  la  mort  qu'il  avait  donnée. 
Il  était  étouffé,  et  le  roi  Richard,  qui  avait  enlevé 
les  fils  d'Edouard  à  l'amour  de  leur  mère,  se 
voyait  privé  du  sien  par  cette  justice  éternelle 
qui  ne  laisse  aucun  crime  impuni  et  qu'il  avait 
si  longtemps  méconnue. 

La  perte  de  son  fils  le  laissait  absolument  sans 
joie.  Il  n'avait  pas  même  la  douce  espérance  de 
le  revoir  dans  l'éternité,  espérance  qui  console 
au  solennel  moment  de  la  mort  un  cœur  vraiment 
chrétien.  Le  sien  était  déchiré  par  un  inconsolable 
désespoir.  Il  était  un  de  ceux  qui  peuvent  dire  : 

—  0  montagnes,  fondez  sur  moi!  ô  abîmes, 
entr'ouvrez-vous  pour  m'engloutir! 

Une  voix  sévère  semblait  crier  à  son  oreille  : 

—  Vous  ne  vouliez  pas  reconnaître  Dieu  pour 
l'éternel  juge;  Dieu  qui  est  vengeui-  des  causes 
justes  cl  (pii  rond  à  chacun  selon  ses  œuvres,  il 
va  juger  le  Itou  el  k  mauxais  de  ces  deux  e\i- 
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slences  qu'il  vient  de  tranclier;  et  si  vous  ne  vou- 
lez pas  croire  ce  qui  est  écrit  dans  le  livre  capa- 
ble d'ouvrir  les  yeux  aux  aveugles,  croirez- vous 
ce  que  vos  yeux  ont  vu  ?  Et  si  vous  restez  indif- 
férent aux  touchantes  leçons  du  livre  par  excel- 
lence, aux  exemples  que  vous  avez  devant  les 
yeux,  reconnaissez-vous  qu'il  vous  eût  été  pré- 
férable de  ne  pa§  manquer  à  ce  commandement  : 
«  Tu  ne  tueras  point  ?  » 

Richard  III  ressemblait  maintenant  au  roi  Pha- 
raon dont  les  meilleures  armées  et  les  plus  vail- 
lants défenseurs  ne  pouvaient  plus  rien  pour  lui. 

Les  deux  jeunes  gens,  au  contraire,  louaient 
Dieu ,  comme  autrefois  les  Juifs  au  bord  de  la 
mer,  de  les  avoir  délivrés  des  mains  de  leurs 
ennemis. 

Ils  avaient  vu  le  triste  dénouement  de  la  scène, 
et  ils  étaient  partis  sans  que  personne  songeât  à 
empêcher  leur  départ. 


CHAPITRE    QUINZIÈME. 


I^a  récompense. 


Une  année  s'était  éconlée,  c'était  la  deuxième 
du  règne  de  l'usurpateur  et  sanguinaire  Ri- 
chard III.  Mais  Dieu  ne  lui  permettait  point  de 
jouir  en  paix  du  fruit  de  ses  crimes,  car  il  était 
toujours  inquiet,  sans  croyance,  et  sans  espoir. 

Henri,  comte  de  Richmond ,  vaincu  l'année 
précédente,  avait  obtenu  du  secours  en  France, 
et  il  revenait  de  nouveau  dans  le  pays  de  Galles, 
à  la  tète  d'une  armée  peu  nombreuse.  Mais  de 
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tous  côtés  il  lui  venait  des  renforts,  car  on  était 
généralement  fatigué  du  sceptre  tyrannique  de 
Richard,  qui  fustigeait,  disait-on,  le  peuple  avec 
•des  scorpions,  aussi  le  comte  de  Warwick,  notre 
infortuné  Edouard,  toujours  persécuté  pai'  Glo- 
cester,  s'était-il  vu  forcé  de  se  joindre  au  comte 
de  Richmond. 

Un  soir  du  mois  d'août  1485,  Edouard  et  son 
fidèle  compagnon  Henri  Bloom  se  trouvaient 
dans  l'armée  de  Richmond,  campée  près  de  Bos- 
worth*;  six  mille  hommes  environ  composaient 
cette  armée  qui  devait  combattre  celle  de  Glo- 
cester  une  fois  plus  nombreuse.  La  bataille  était 
fixée  pour  le  lendemain.  La  veille  d'une  journée 
si  décisive  était  bien  capable  d'inspirer  de  sé- 
rieuses réflexions,  Edouard  s'y  livra  toute  la 
soirée.  Le  sort  de  sa  chère  sœur,  qu'il  n'avait  pas 
vue  depuis  plus  d'une  année,  l'inquiétait  plus  que 
le  sien  propre,  et  il  avait  horreur  d'être  forcé  de 
verser  le  sang. 

'  Bosworlli  est  une  petite  ville  située  à  quatre  lieues  de 
Leicoslor,  et  faisant  partie  du  mnité  de  ce  nom. 
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'- — Moi  aussi,  (Jisait-il,  il  faut  donc  que  je  donne 
la  mort  !  mais  tuer  l'ennemi  dans  un  cas  de 
légitime  défense  n'a  jamais  été  regardé  comme 
un  meurtre.  Henri,  qui  sait  si  demain,  à  celte 
heure.,,  qui  sera  vainqueur,  mon  bon  Henri, 
Richmond  ou  Richard?  L'armée  de  notre  en- 
nemi est  une  fois  plus  nombreuse  que  la  nôtre, 
mais,  qu'importe,  il  y  aura  pins  de  gloire  à 
combattre...  As -tu  confiance  en  toi?  peux- tn 
tuer  deux  ennemis,  ou  veux -ta  que  je  m'en 
charge? 

—  Si  nous  avons  la  victoire,  répondit  Henri, 
ce  seia  i)ar  la  grâce  du  Seigneur  et  non  par  nos 
propres  forces. 

—  Cependant,  reprit  Edouard  en  souriant,  je 
sais  quelqu'un  qui  pourrait  nous  prédire  le 
résultat  de  la  bataille. 

En  ce  moment,  on  entendit  une  voix  qui 
criait  : 

—  Par  ici  1  mes  fidèles,  voici  Warwick,  notie 
jeune  seigneur. 

K(  bien  loi  JMlouard  so  ^il  onlouiv  (run  grand 
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nombre  de  vieux  soldais  de  son  père  qui  venaient 
se  rallier  à  lui. 

—  C'est  moi  qui  lésai  réunis,  dit  la  mère 
Bloom  avec  fierté,  mais  je  dois  dire,  à  leur 
lonange,  qu'ils  se  sont  montrés  pleins  de  zèle 
pour  la  cause  du  fils  de  leur  ancien  seigneur. 

—  Nous  sommes  venus  ici  par  petits  détache- 
ments, dit  un  des  plus  âgés,  et  maintenant  nous 
formons  une  armée  qui  vient  se  ranger  sous 
votre  bannière. 

—  Écoutez,  sujets  de  Warwick,  reprit  la  mère 
Bloom,  retenez  bien  le  mot  de  lalliement, 
Edouard  et  Adélaïde,  nos  maîlres  et  seigneurs  1  Oh  ! 
si  je  pouvais  combattre  avec  vous  ;  mais  Dieu 
permettra  que,  sans  moi,  vous  soyez  vainqueurs. 
Oui,  oui,  vous  serez  vainqueurs;  et  elle  ajouta, 
en  baissant  la  voix ,  plusieurs  d'entre  vous  ne 
verront  pas  demain  le  coucher  du  soleil,  mais 
ils  contempleront  dans  le  ciel  le  soleil  de  justice 
et  jouiront  de  la  gloire  des  bienheureux  !  Comme 
Moïse  gravit  autrefois  la  montagne  et  y  pria  pour 
que   son  peuple  remportât  la  victoire  sur  ses 

14 
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ennemis,  ainsi  je  veux  sur  les  ruines  de  cette 
vieille  tour  prier  le  Seigneur  qu'il  seconde  vos 
efforts. 

- —  Oh  !  votre  majesté,  dit-elle  en  s'adressant  à 
Warwick,  gagnera  la  bataille,  et  cela  est  aussi 
certain  qu'il  est  vrai  que  je  suis  la  vieille  mère 
Bloom  !  je  vous  apporte  un  talisman  qui  vous 
protégera  et  vous  assurera  la  victoire.  En  disant 
ces  mots,  elle  tira  de  sa  robe  une  écharpe  verte 
et  blanche,  admirablement  brodée  et  la  ceignit 
au  comte. 

—  L'argent  qui  brille  sur  cette  écharpe,  dit- 
elle,  est  le  symbole  du  désir,  de  l'amour,  des 
bénédictions  de  votre  sœur  qui  l'a  brodée  pour 
vous.  Les  larmes  qui  l'ont  arrosée  vous  promet- 
tent les  plus  doux  fruits. 

Mais  toi,  mon  bon  fils,  que  dois-je  te  donner 
pour  te  protéger  et  te  défendre  contre  les  coups 
<les  ennemis?  Quelle  écharpe  pourrait  te  pré-' 
server?  Tiens,  le  don  que  je  t'offre,  c'est  l'a- 
jnour  de  ta  more  ;  je  t'accompagnerai,  je  te  sui- 
vrai partout. 


^42 


Beim  tePraur  et  Mon 


>^  '^ 


Voici  im  talisman  qui  vous  protégera  et  vous  douTiera 
la  victoire , dit! a  vieille,  Bloom 
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Et  vous,  mes  frères,  prenez  courage;  de  ce 
côté  est  lord  Stanley  avec  ses  mille  hommes;  il 
attend  l'aube  de  la  journée  de  demain  pour  le- 
connaître  de  quel  côté  soufflera  le  vent  de  la  vic- 
toire, et  se  décider  enfin  à  combattre  contre 
Richmond  ou  contre  le  roi. 

Battez-vous  en  hommes  vaillants  et  couiageux, 
afin  que  le  vent  de  la  victoire  soit  de  votre  côté. 


CIIAPITIIE    SEIZIÈME. 
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Le  jour  de  la  bataille  était  venu.  Un  jour  de 
bataille  est  souvent  le  résultat  du  caprice  ou  des 
ambitieux  desseins  d'un  homme  qui  sacrifie  à 
ses  passions  des  centaines  et  quelquefois  des 
milliers  de  victimes.  C'est  vraiment  un  effroyable 
événement  que  celui  qui,  armant  une  multitude 
d'hommes,  les  pousse  sur  le  champ  de  carnage 
des  guerres  civiles,  où  ils  s'entretuent  dans  Tin- 
l(''rèt  <run  seid  homme,  le  frèi*^  conlre  le  frère, 


COiNCLLSK»'.  2;o 

le  père  conire  le  fils,  le  iils  contre  le  père  !...  c'est 
presque  incroyable,  et  pourtant,  c'est  vrai. 

La  bataille  de  Bosworth  avait  commencé  de 
toutes  parts;  on  entendait  des  cris  furieux,  le 
cliquetis  des  armes,  et  l'œil  ne  pouvait  voir  dans 
la  plaine  que  des  blessés ,  du  sang  ou  des  ca- 
davres. 

Le  roi  Richard  combattait  avec  vaillance  pour 
conserver  le  royaume  de  la  terre,  car  il  n'avait 
rien  à  espérer  du  côté  de  celui  du  ciel.  Il  combat- 
tait son  plus  dangereux  ennemi,  et  malgré  sa 
difforme  stature,  il  montrait  une  vigueur  et  une 
adresse  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer. 
William  Brandon  et  le  maréchal  de  Richmond 
tombèrent  sous  ses  coups. 

Le  vaillant  John  Ghoyneau  est  désarçonné 
pai-  lui  :  encore  quelques  pas,  et  Richmond  est 
perdu;  mais  une  nouvelle  armée  s'approche  aux 
cris  d'Edouard  el  Adelaide!  et  Glocester  est  vail- 
lamment repoussé  par  ceux  à  la  tête  desquels  il 
aperçoit  le  fds  de  son  frère. 

Sa  haine  se  réveille  à  la  \uo  d'Edouard,  qui  a 

II. 
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été  la  cause  de  la  tin  terrible  de  son  tils  :  il  ou- 
blie Richmond  et  les  intérêts  de  sa  couronne; 
son  seul  but  est  de  tuçr  Warw^ick.  Edouard,  âgé 
seulement  de  seize  ans,  se  défend  avec  intrépi- 
dité; mais  que  pouvait-il  contre  celui  à  qui  la 
soif  de  la  vengeance  donnait  à  chaque  instant 
une  nouvelle  vigueur  ! 

Le  casque  d'Edouard  vole  en  éclats,  et  le  jeune 
combattant  reste  exposé  sans  défense  aux  coups 
de  son  ennemi  ;  mais  au  moment  où  Richard  lève 
le  1  ras,  Henri  accourt  et  lui  plonge  dans  la  poi- 
trine une  épée  qu'il  retourne  dans  la  plaie  avec 
fureur. 

Richard  rugit  et  se  penche  en  arrière,  tombe, 
se  relève,  et  regarde  encore  avec  rage  son  nou- 
vel adversaire.  Mais,  à  fatal  aspect!  il  aperçoit 
la  pâle  figure  de  celui  qui  avait  avec  lui  une  si 
grande  ressemblance,  et  sa  mémoire  lui  rappelle 
que  c'est  pour  la  troisième  fois. 

Cependant,  il  ne  se  laisse  point  abattre;  la 
haine  le  ranime.  Henri  s'en  aperçoit,  redouble 
d'edbrts  pour  éloigner  de  son  jeune  maître  le 
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péril  qui  le  menace  de  nouveau.  11  luit  à  dessein  ; 
le  roi  le  poursuit,  et  oublie  un  moment  War- 
vvick.  Henri,  toujours  vaillant,  combat  sans  re- 
lâche, et  l'attire  près  des  ruines  de  la  vieille  tour; 
mais  son  cheval  tombe  sous  lui,  et  l'entraîne  dans 
sa  chute.  Alors  Richard  s'avance  pour  lui  don- 
ner le  coup  de  la  mort;  mais  un  objet  se  détache 
avec  bruit,  et  tombe  pendant  qu'une  voix  s'é- 
crie : 

—  Reçois,  meurtrier  de  ton  frère,  la  cravate 
de  pierre  d'Abimélech  ton  prédécesseur  '  ! 

Un  morceau  de  meule  de  moulin  venait  d'être 
lancé  par  la  mère  Bloom  sur  le  roi.  Comme  elle 
l'avait  dit,  la  pierre  atteignit  Richard  à  la  gorge, 
et  termina  sa  vie. 

Quand  la  mère  Bloom  fut  bien  convaincue 

qu'elle  avait  tué  le  roi,  elle  s'écria  d'une  voix 

» 

^  Abiméiech ,  meurtrier  de  soixante-dix  de  ses  frèrfs,  avait 
usurpé  la  domination  sur  les  habitants  de  Sichern.  Il  fut 
blessé  ä  mort,  au  siège  de  Thèbes,  par  un  éclat  de  meule 
de  moulin  qu'une  femme  lui  lanra  du  haut  d'une  tour,  ainsi 
que  le  fait  est  raconté  dans  l'Ancien  Testament. 


'2iH  LES  LMANTS  I)  ÉDOL  AllD. 

tiionipliante  :  —  Une  femme  a  tué  le  tyran,  ces- 
sez le  combat  ;  que  la  trompette  résonne  ;  viens, 
Stanley,  avec  ton  armée,  le  vent  de  la  victoire 
est  pour  nous  ! 

Stanley  savait  déjà  à  quoi  s'en  tenir,  et  il  pour- 
suivait les  soldats  de  Richard.  Peu  de  temps  après, 
on  se  prépara  à  faire  choix  d'un  nouveau  roi. 

Richmond  dit  en  souriant  à  Warwick  :  — 
Voici  donc  encore  deux  prétendants  au  trône, 
et  l'épée  va-t-elle  décider  à  qui  de  nous  deux 
il  appartiendra? 

—  Non,  il  n'en  sera  point  ainsi,  dit  Warwick 
avec  dignité;  permettez-moi,  au  contraire,  de 
vous  saluer,  le  premier,  roi  d'Angleterre.  Vous 
avez  mission  de  guérir  les  plaies,  de  réparer  les 
maux  de  notre  malheureuse  patrie;  promettez- 
moi  seulement  de  me  remettre,  ainsi  que, ma 
sœur,  en  possession  des  terres  de  mon  giand- 
père,  où  nous  voulons  vivre  tranquillement  en 
bons  et  loyaux  sujets.  Venez,  soldats,  camarades 
et  amis,  reconnaissez  le  roi  Henri,  et  souhaitez- 
lui  avec  moi  un  bon  cl  joyeux  règne! 
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Sur  le  champ  de  bataille  où,  peu  d'heuies  au- 
paravant, s'élevaient  des  cris  de  douleur  ou  de 
mort,  on  entendit  alors  des  cris  d'allégresse  : 
Vive  le  roi  Henri  ! 

Plein  de  reconnaissance,  le  nouveau  roi  pressa 
sur  son  cœur  son  généreux  concurrent. 

— Pardon,  Henri,  s'écria  tout  à  coup  Edouard, 
permettez-moi  d'aller  accomplir  un  devoir  sacré. 

Et  il  courut  alors  vers  les  ruines  de  la  tour, 
près  desquelles  il  aperçut  son  fidèle  ami  Henri 
Bloom,  qui  s'était  appuyé  contre  le  mur. 

—  Le  voilà!  dit  la  mère  Bloom  à  son  fds  qu'elle 
tenait  serré  dans  ses  bras. 

Alors  Henri  releva  sur  Waiwick  des  yeux 
pleins  d'une  ravissante  douceur,  d'un  suave  sen- 
timent de  joie  :  un  faible  sourire  errait  sur  ses  lè- 
vres, et  sa  main  droite  s'étendit  vers  Warwick 
qui  la  saisit  avec  un  affectueux  empressement  et 
la  serra  sur  son  cœur. 

Avant  que  Warsvick  eut  pu  adresser  une  seule 
question  à  Henri,  la  mère  Bloom  reprit  la  pti- 
rolc  : 
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—  Ne  croyez  pas,  mylord,  que  c'est  cette 
pierre  que  vous  voyez  aux  pieds  de  mon  Henri 
qui  l'a  mis  dans  cette  triste  position;  non,  ce 
sont  ses  blessures  qu'il  nous  faut  à  l'instant  vi- 
siter. 

Mais  lui  et  moi  nous  avons  délivré  l'Angle- 
terre! 

—  Oh  !  pardon ,  ma  mère,  dit  Henri  avec  un 
ton  de  reproche,  non  ce  n'est  pas  nous;  mais 
celui  qui  est  dans  le  ciel. 

—  Tu  as  raison ,  mon  fils ,  reprit  la  mère 
Bloom,  cependant  il  faut  toujours  quelqu'un  sur 
la  terre  pour  être  l'exécuteur  des  volontés  de 
celui  qui  règne  dans  le  ciel.  Mais,  mylord,  je 
suis  fière  d'être  la  mère  d'un  tel  fils  !  Malgré  sa 
ditformité,  il  a  plus  fait  pour  la  patrie  que  beau- 
coup de  jeunes  et  beaux  hommes  ;  puis,  se  re- 
tournant vers  Henri,  elle  ajouta  : — Verras-tu  en- 
core le  coucher  du  soleil ,  mon  enfant  ? 

Henri  secoua  la  tête,  et  dit  doucement,  en 
.cherchant  à  recueillir  quelque  force  :  —  Mère,  je 
survivrai  peu  de  temps  à  celui  avec  lequel  j'avais 
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K  Godnrd . 


Votre  main  mylord^et  celle  de  ma  mère,  diL  Henn 
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une  si  grande  ressemblance.  Oh!  il  nio  serait 
impossible  d'avoir  une  plus  belle  mort. 

—  Tu  parles  sensément,  dit  la  mère  Bloom,  en 
essuyant  ses  larmes,  le  souvenir  de  ta  victoire, 
de  ta  vie  si  pure,  de  ton  dévouement  pour  ton 
maître,  tout  doit  embellir  ton  dernier  instant. 

—  J'espère  que  vous  n'oublierez  pas  ma  mère, 
dit  Henri  à  Edouard. 

^-Jamais,  jamais,  reprit  Edouard,  je  la  re- 
garderai comme  la  mienne  ;  tu  resteras  aussi  avec 
moi,  mon  Henri,  je  ne  veux  point  t'abandonner 
ni  vivant  ni  mort,  et  dussé-je  mourir  à  tes  côtés, 
je  ne  te  quitterai  pas,  on  m'ensevelira  plutôt 
près  de  toi,  de  toi,  mon  sauveur,  mon  meilleur 
ami,  mon  frère! 

Cependant  le  regard  du  mourant  s'affaiblissait 
de  plus  en  plus. 

—  Votre  main,  mylord,  et  celle  de  ma  mère, 
dit-il. 

Il  les  saisit  et  leva  les  yeux  sur  ces  deux  créa- 
tures, les  premières  dans  son  affection. 

—  L'enveloppe  se  brise,  dit-il^  et  l'esprit  »'en- 
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vole  à  Dieu.  Henri  avait  rendu  son  dernier  sou- 
pir en  souriant. 

Pendant  que  l'on  jetait  le  cadavre  du  roi  sur 
un  cheval,  et  qu'au  milieu  des  cris  de  fureur  et 
des  huées  de  mépris  on  le  conduisait  à  Leicester, 
rame  belle  et  pure  de  Henri  montait  vers  les 
cieux. 

—  Tu  as  été  un  bon  et  fidèle  serviteur  dans  les 
petites  et  les  grandes  choses,  tu  vas  entrer  dans 
la  demeure  du  Seigneur,  généreux  ami,  disait 
Edouard  de  Warwick. 

Étant  revenu  peu  après,  avec  la  mère  Bloom 
et  la  dépouille  mortelle  de  son  ami,  dans  le  comté 
de  Warwick,  il  fit  élever  à  Henri  un  splendide 
monument. 

La  mère  du  fidèle  ami  du  comte,  ne  cessa  de 
veiller  sur  lui  et  sur  Adélaïde.  Tous  deux  s'oc- 
cupant  sans  cesse  du  bonheur  de  leurs  vassaux, 
en  un  mot,  de  leurs  devoirs  envers  les  hommes 
et  envers  Dieu. 

FIN. 


APPENDICE 


La  catastrophe  criminelle,  qui  termina  les  jours 
des  deux  lîls  du  roi  Edouard  V  d'Ani^ieterre,  est 
racontée  avec  des  détails  pleins  de  naïveté  dans 
la  Chronique  de  Molinet,  poëte  et  historien  franc- 
comtois,  qui  avait  recueilli  les  faits  les  plus  remar- 
quables arrivés  depuis  l'an  1/i74  jusqu'en  1 504. 
Nous  croyons  devoir  reproduire  le  récit  du  vieux 
chroniqueur;  il  semble  d'ailleurs  une  pièce  justi- 
ficative annexée  à  celui  de  Gustave  Nieritz. 
Nous  allons  le  transcrire  avec  son  orthographe 
\ieillie  et  ses  vieux  mots  qui  ont  une  certaine 

énergie. 

«  Le  loy  Edouard  d'Angleterre,  quatrième  de 
ce  nom,  dit  lu  Chronique  de  Molinet,  recommanda, 

15 
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avant  son  Irespas,  ses  deux  fils  à  son  frère  Ridiard, 
duc  de  Glocester,  afin  que  Edouard,  prince  de 
Galles,  son  fils  aîné,  eagé  de  quatorze  ans,  suc- 
cédast  à  la  couronne,  comme  son  vrai  héritier. 
Son  dit  frère  Richard,  duc  de  Glocester,  promit 
de  faire  son  possible,  et  demoura  régent,  et  print 
en  sa  tutelle  les  deux  enfants  ses  nepveux.  Y  celui 
faindant  (feignant)  vouloir  débeller  et  envahir  les 
François,  assembla  grande  pécune  et  sufiisante 
armée  pour  ce  faire,  et  arriva  à  Londres  la  nuit 
de  Sainct-Jehan-Baptiste;  et  commença  dès  lors 
à  monter  en  orgueil;  si  devint  à  demi-tyran.  L^ 
reine  d'Angleterre,  cognoissant  la  prolervie  de 
son  courage  (son  audacieuse  ambition),  le  tira 
arrière  et  emmena  ses  enfants  en  une  place  forte 
nommée  Vastremonstre  (Westminster),  afin  que 
ledit  de  Glocester  ne  leur  fisl  quelque  moleste. 
Néantmoins  ceulx  de  Galles,  les  princes  du  sang 
et  parenté  du  roy  Edouard  se  mirent  en  peine  de 
couronner  le  piince  de  Galles,  et  tirèrent  vcis 
Londres  [)our  ce  faii  e ,  et  le  dit  duc  de  Glocester 
Tune  lois  se  faindoil  rire  joyeux  de  ce  couronne- 
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meut,  raultre  fois  tenoil  ferme  tout  au  contraire; 
et  y  mit  tant  d'entraves  que  la  chose  suscliey. 

«  Il  trouva  façon  par  aulcunes  accusations  de 
soi  depescher  du  seigneur  d'Escales,  du  seigneur 
de  La  Rivière,  ensemble  de  Thomas  Vayant(Vau- 
ghan);  puis  fit  bouter  le  dit  prince  son  nepveu  en 
la  Tour  de  Londres.  Et  pour  ce  qu'il  semblait  qu'il 
ne  povait  faire  chose  de  valeur  s'il  n'avoit  le  se- 
cond fus  son  nepveu,  eagc  de  douze  ans,  afin  de 
anéantir  la  querelle,  il  le  fit  mander  par  l'arce- 
vesque  de  Gantorbie  (Gantorbéry),  oncle  des  dits 
enfants,  lequel  dit  à  la  mère  veuve  du  roi  Edouard, 
que  son  fils  Richard  vinst  hastivement  au  couron- 
nement de  son  frère  ;  si  verroit  les  honneurs  qui 
se  feroient  illecq  (en  cet  endroit)  afin  de  tousjours 
apprendie.  La  reine,  toute  apprinse  des  décep- 
tions de  son  beau-frère,  Taccordoit  fort  enuie  (à 
contre  cœur);  nonobstant  elle  se  confiait  au  dit 
arcevesque. 

«  Le  second  fils  du  roy  Edouard,  nommé  Ri- 
chard, comme  dit  est,  fut  rendu  et  bouté  en  la 
Tour  de  Londres,  avec  son  frère  aisné;  le  duc  Ri- 
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iliardlni  tîtdonnerestat,  qui  fori  diminua.  I.'aisné 
fils  était  simple  et  fort  mélaiicolieux,  cognoissant 
aulcunement  la  mauvaiseté  de  son  oncle,  et  le 
second  (ils  estoit  fort  joyeux  et  spirituel ,  appert 
et  prompt  aux  danses  et  aux  esbats;  et  disait  à 
son  frère,  portant  l'ordre  de  la  Jarretière  :  «  Mon 
frère,  apprenez  à  danser.  »  Et  son  frère  lui  répon- 
dit :  «  Il  vauldrait  mieux  que  vous  et  moi  ap- 
prinssions  à  mourir,  car  je  cuide  (crois)  bien  sa- 
voir que  guère  de  temps  ne  serons  au  monde.  » 
Ils  furent  environ  cinq  sepmaines  prisonniers;  et 
par  le  capitaine  de  la  Tour,  le  duc  Richard  les  fit 
occultement  mourir  et  esteindre. 

«  Aucuns  disent  qu'il  les  fit  bouter  en  une 
grande  huge  (coffre),  et  enclore  illec  sans  boire 
et  sans  manger.  Autres  disent  qu'ils  furent  estains 
entre  deux  quientes,  couchants  en  une  môme 
chambre.  Et  quand  vint  à  l'exécution,  Edouard, 
l'aisné  fils  dormoit,  et  le  jeune  veilloit,  lequel 
s'apperçut  du  malice,  car  il  connnença  à  dire  : 
«  Ha!  mon  frèic,  esveillez-vous,  car  l'on  vous 
vient  occir!  »  Puis  disait  aux  appariteurs  :  «  Pour- 
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quoi  tuez-vous  mon  frère?  Tuez- moi  et  le  laissez 
vivre!  »  Ainsi  donc  l'un  après  l'autre  furent  exé- 
cutés et  esteincts,  et  les  corps  rués  en  quekpie 
lieu  secret;  puis  furent  recueillis,  et  après  la  mort 
du  roy  Richard  eurent  royaux  obsecques.  » 

Voici  comme  Shakspeare,  le  grand  peintre  des 
consciences  criminelles,  retrace  les  derniers  mo- 
ments des  deux  infortunés  enfants  d'Edouard.  Il 
met  cette  relation  dans  la  bouche  même  du  scélé- 
rat Tyrrell  qui  a  fait  exécuter  le  meurtre,  et  qui, 
dans  un  monologue  effrayant  et  touchant  tout 
ensemble,   se  remémore  les  diverses  circons- 
tances du  forfait  dont  il  vient  réclamer  le  salaire. 
«  L'acte  sanglant  et  tyrannique  est  consommé! 
se  dit-il;  le  plus  grand  forfait,  le  massacie  le 
plus  barbare  dont  cette  île  ait  jamais  été  cou- 
pable! Dighton  et  Forrest  que  j'ai  subornés  pour 
faire  cette  horrible  boucherie,  tout  scélérats  en- 
durcis qu'ils  sont,  ces  dogues  féroces  et  sangui- 
naires, émus  de  tendresse  et  amollis  par  la  douce 
pitié,  Ont  pleuré  comme  deux  enfants,  en  nio 
racontant  io  détail  (\e  leur  mort    »  Hélas!  nfa 
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dit  Dighton,  telle  était  l'attitude  de  ces  deux 
enfants  couchés  dans  le  même  lit  :  —  Ils  se  te- 
naient, m'a  dit  Forrest,  l'un  l'autre  embrassés 
dans  leurs  bras  innocents  et  blancs  comme  l'al- 
bâtre. Leurs  lèvres  semblaient  quatre  roses  sur 
une  seule  tige,  qui  dans  tout  l'éclat  de  leur 
beauté,  se  baisaient  l'une  l'autre.  Un  livre  de 
prières  était  posé  sur  leur  chevet.  «  Cette  vue,  dit 
Forrest,  a,  pendant  un  moment,  presque  changé 

mon  âme;  mais,  oh  !  le  démon »  Le  scélérat 

s'est  arrêté  à  ce  mot,  et  Dighton  a  continué  : 
«  Nous  avons  étoulfé  le  plus  parfait,  le  plus  bel 
ouvrage  que  la  nature  ait  jamais  formé  depuis  la 
création  !  w  Ils  m'ont  aussitôt  quitté  tous  deux,  si 
pénétrés  de  douleur  et  de  remords,  qu'ils  ne 
pouvaient  parler  ;  et  je  les  ai  laissé  aller,  pour 
venir  apporter  cette  nouvelle  au  roi  sanguinaire. 
—  C'est  lui  que  je  vois  paraître  (Richard  entre). 
Santé  et  bonheur  à  mon  souverain  maître! 

RICHARD. 

Lli  bien!  cher  Tyrrell,  ta  nouvelle  est-elle  de 
iialun;  à  me  rendre  heureux  ? 
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TYRRELL. 

Si  l'exécution  de  l'acte  dont  vous  m'avez 
chargé  doit  assurer  votre  bonheur,  soyez  donc 
heureux;  il  est  consommé. 

RICHARD. 

Mais,  les  as-tu  vus  morts  ? 

TYRRELL. 

Oui,  seigneur. 

RICH.\Rn. 

Et  ensevelis,  cher  Tyrrell? 

TYRRCLL. 

Le  chapelain  de  la  Tour  les  a  entcrrt\s  siii-le- 
champ.  Mais  de  vous  dire  où,  j'avoue  que  je  ne 
le  sais  pas. 

RICHARD. 

Reviens  me  trouver,  cher  Tyrrell,  immédiate- 
ment après  mon  souper,  et  tu  me  conteras  alors 
toutes  les  circonstances  de  leur  mort...  En  atten- 
dant, ne  t'occupe  qu'à  chercher  dans  ta  pensée 
comment  je  pourrais  te  faire  du  bien,  et  sois  sur 
de  l'accomplissement  de  tes  désirs.  —  Adieu , 
jusf[u'à  tantôt. 
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TVHRELL. 

Je  prends  humblement  congé  de  votre  majesté. 

lUCHARD,  seul. 

Je  vous  ai  bien  enfermé  le  fds  de  Clarence  : 
j'ai  marié  sa  fille  à  un  mince  parti.  Les  lils  d'E- 
douard dorment  dans  le  sein  d'Abraham,  et  mon 
épouse  x\nne  a  souhaité  le  bonsoir  à  ce  bas- 
monde.  A  présent,  comme  je  sais  queRichmond 
de  Bretagne  a  des  vues  sur  là  jeune  Elisabeth, 
la  fille  de  mon  frère,  et  qu'à  la  faveur  de  ce  nœud, 
il  lance  des  regards  ambitieux  sur  la  couronne, 
je  vais  la  trouver,  et  lui  faire  ma  cour  en  amant 
heureux  et  galant.  » 

H  n'y  a  pas  de  ces  grands  traits  de  pinceau 
dans  les  Enfants  d'Edouard  de  notre  Casimir  De- 
lavigne.  D'un  goiU  trop  sur  pour  exploiter  tous 
les  privilèges  de  la  liberté  dramatique  dont  use 
trop  largement  peut-être  le  grand  poëte  drama- 
tique de  l'Angleterre,  il  s'est  borné  au  simple  et 
ingénieux  développement  d'un  seul  des  innoni- 
l):ables  épisodes  dont  se  compose  le  Richard  III 
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de  Shakspeaie,  i\m  n'est  rien  moins  (|ue  le  ic- 
sumé  liistori(|ue  de  (|u;it()i/e  années,  et  dans  le- 
quel se  déroule  la  longue  et  lion  il  »le  série  d'as- 
sassinats qui  ont  ouvert  à  l'usurpateur  un  eliemin 
sanglant  jusqu'au  trône. 

Sans  doute  il  faut  eon\enir  qu'une  pièce  où 
l'on  voit  figurer  quatre  rois  qui  se  succèdent, 
Edouard  iV,  Edouard  V,  Richard  III  et  Henri  VII, 
est  une  sorte  de  chaos  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  la  simplicité  antique.  IMais  de  ces  ténèbres 
amoncelées  jaillissent  très  fréquemment  des 
éclairs  de  génie  qui  vous  transportent  et  vous 
émeuvent  au  dernier  degré. 

C'est  donc  par  une  autre  voie  que  Casimir  De- 
lavigne  arrive  à  vous  touclier  profondément.  On 
a  loué  avec  raison  la  manière  dont  il  a  conçu  le 
personnage  de  Tyrrell.  Ce  misérahie  dont  le 
cœuA"  est  ouvert  à  tous  les  instincts  pervers,  avec 
sa  cupidité  insatiable,  avec  ses  habitudes  de  jeu, 
d'ivrognerie,  de  meurtre;  ce  misérable,  qui  s'est 
vendu  corps  et  àme  à  Glocester,  (|ui,  dt^jà,  sur 
un  signe  du  tyran,  a  tenté  d'assassiner  Buckin- 

15. 
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ghain;  eb  bien  !  il  éprouve  un  retour  de  sensibi- 
lité au  moment  de  frapper  deux  enfants  dont  l'âge 
et  les  grâces  lui  rappellent  le  souvenir  de  son 
Tomy,  d'un  fils  unique  enlevé  à  toute  sa  tendresse. 
C'est  là  un  trait  du  premier  ordre,  un  trait  qui 
mérite  d'être  toujours  applaudi ,  parce  qu'il  est 
dans  la  nature.  Dans  le  cœur  de  Tyrrell,  que  la 
conduite  la  plus  immorale  a  porté  à  désespérer 
de  lui-même,  l'amour  paternel  a  pu  survivre,  il 
a  survécu  à  toutes  les  autres  vertus  ;  et  cet  amour 
s'est  réfléchi,  en  quelque  sorte,  sur  ces  malheu- 
reux enfants  dont  il  voudrait  être  le  père,  dont 
il  est  condamné  à  être  l'assassin.  C'est  un  de  ces 
traits  qui  décèlent  les  grands  maîtres  de  l'art. 

Malheureusement,  Casimir  Delavigne,  malgré 
son  immense  talent,  malgré  les  belles  concep- 
tions dramatiques  que  lui  doit  le  théâtre,  suit 
trop  facilement  sa  pente  naturelle  qui  l'entraî- 
nait plus  volontiers  vers  le  genre  de  Regnard  que 
vers  celui  de  Corneille  et  de  Racine.  Ceci  sem- 
blera peut-être  un  paradoxe  ou  une  sottise;  mais, 
avani  dci  nous  jni^or,   nous   demandons   qu'on 
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examine  tonlos  les  pièces  de  Casimir  l)ela\  i.i;ii(i 
avec  conscience  :  assurément  son  vers,  le  plus 
souvent,  en  dépit  des  situations,  se  montre  sa- 
turé de  l'élément  comique;  il  a  ce  trait,  cette 
vivacité,  cette  élégance  qui  font  le  charme  et  le 
prix  des  meilleurs  ouvrages  adoptés  par  la  sé- 
millante Thalie.  A  tout  prendre ,  le  Tyrrell  des 
Enfants  d'Edouard,  dans  plusieurs  des  scènes  où 
il  parait,  surtout  dans  celles  avec  Glocester,  a 
trop  exactement  le  ton  et  l'impertinence  des  va- 
lets de  l'ancienne  comédie  à  l'égard  de  leurs 
maîtres. 

Si  Casimir  Delavigne  a  cru  devoir  creuser  pro- 
fondément ce  caractère  de  Tyrrell,  dont  il  a  fait 
un  de  ses  principaux  personnages  ;  s'il  a  cet 
avantage  sur  Shakspeare,  qui  n'a  fait  qu'effleu- 
rer comme  en  passant  cette  figure  accessoire,  il 
faut  reconnaître  aussi  que  ce  dernier  v  a  mis 
l'empreinte  de  son  génie.  Quelques  mots  lui  ont 
suffi.  Quoi  de  plus  touchant  que  le  récit  de  la 
mort  des  deux  jeunes  princes  qu'il  place  dans  la 
bouche  du  scélérat  charcé  de  l'exécution  de  ce 
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crime!  Nous  avons  rappelé  ce  récit  au  commen- 
cement de  cet  appendice.  L'homme  qui,  parlant 
de  Forrest,  s'écrie  :  «  Le  scélérat!  »  n'était  pas 
népour  devenir  lui-même  un  modèle  de  scéléra- 
tesse. 

Toutefois  l'œuvre  de  Casimir  Delavigne,  qui 
est  un  brillant  reflet  du  beau  tableau  de  M.  Paul 
Delaroche,  contient  des  scènes,  des  situations, 
un  grand  nombre  de  vers  qui,  accueillis  avec 
l'enthousiasme  qu'excite  toujours  le  beau ,  sont 
demeurés  dans  la  mémoire  des  amateurs  de  la 
poésie  dramatique.  Nous  en  détacherons  les 
scènes  suivantes  qui  ne  sont  pourtant  pas  ex- 
clusivement les  plus  belles,  mais  qui  se  rappor- 
tent plus  directement  à  la  catastrophe  des  jeunes 
princes.  Edouard  et  Richard  sont  tous  les  deux 
dans  la  Tour,  n'aspirant  qu'au  moment  de  leur 
liberté,  et  ne  se  doutant  pas  que  le  fer  des  assas- 
sins s'apprête  à  les  frapper.  Richard,  duc  d'York, 
avec  toute  l'aimable  vivacité  de  son  caractère, 
annonce  à  son  frère  mic  lettre. 
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SCÈNK  XII. 

LE  du;  D'YOIIK,  KDOt Mil). 
LE  DUC  DVOlUv. 

Une  lettre  !  une  lettre  ! 

EDOUARD. 

O  bonheur! 

LE  DUC  D'VORK. 

Viens  l'entendre. 

EDOUARD. 

De  qui? 

LE  DUC  D'YORK  regardaiil  la  sigiiulurc. 

De  Buekingham. 

EDOUARD, 

Que  peut-il  nous  îipprendre? 

LE  DUC  D'YORK. 

Tu  vas  le  savoir. 

EDOUARD. 

Lis. 

LE  DUC  D'YORK. 

"  Ciiers  princes, 

<<  Vous  avez  encore  dans  votre  ville  de  Londres  des 
cœurs  dcNoués  à  votre  cause;  rarehcvêque  d'York,  qui 
doit  vous  l'aire  p;isser  ce  billet,  quelques  anciens  seivi- 
teurs  de  \otrc  père,  et  moi,  le  plus  zélé  de  tous.  Le 
peuple  est  poiu'  vous;  J'ai  des  inlelliyences  a  la  Tour,  <  l 
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j'espère  vous  délivrer  à  force  ouverte.  Ne  quitloz  point 
vos  vêtements  pour  être  toujours  prêts  au  premier  signal. 
Profitez  de  l'avis  que  je  vais  vous  donner,  car  de  votre 
fidélité,  à  le  suivre  dépendent  peut-être  votre  vie  et  le 
succès  de  l'entreprise  :  au  moment....  » 

EDOUARD. 

On  vient. 

(Rifliai'il  caclic  la  lelire  daiu'^  sou  bciii.) 

scèiM:  XIII. 

fi:  DlC  DVOr.K,  EDOUARD,  TYRRELL. 

TYRRELL,  à  part. 

Si  je  les  vois 

(Aux  princes  ) 

Je  ne  pourrai  jamais...  Quoi!  debout?...  Cette  fois 
Je  me  lasse,  mylords. 

EDOUARD. 

Que  voulez-vous  donc  faire? 

TVRRELL. 

User  d'une  rigueur  qui  devient  nécessaire. 

EDOUARD. 

Laissez-nous  ce  (lambeau. 

TVRRELL. 

Non. 

EDOUARD 

\Jn  seul  moment. 
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TYRRELL. 

jNon  : 
Qu'en  avfz-vous  besoin  pour  dormir? 

LE  DUC  D'YORK  i)assaiil  soti  bi-as  atilniu-  du  (•■m  cl.<  Tyrrell 

Ail  !  sois  bon , 
Pesu^c  que  c'est  Tomy  qui  t'inipiore. 

TYRRELL,  près  d«  «'.iliemlrir. 

Il  lïi'en  eoù'.e  : 
Mais.... 

KDOLARD,  iiiipiilifiilé. 

Tvnell,  .je  le  veux. 

TYRRELL. 

Vous  le  voulez  ! 

EDOUARD. 

Sans  doute. 

TYRRELL. 

Le  régent  donne  seul  des  ordres  al)solus. 

fEmportaiil  la  lumière.) 

Je  ne  fus  que  trop  faible,  et  je  ne  le  suis  plus. 

LE  DUC  D'YORK. 

Mécbant  ! 

TYRRELL,  à  part. 

Sa  volonté  m'a  rendu  mon  audace. 

LE  DUC  D'YORK. 

ISe  me  demande  pas  qu'au  réveil  je  t'embrasse. 

TYRRELL. 

Au  réveil!....  ah!  sortons.  Dormez,  m\ lords,  dormez. 
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SCÈi\K  XIV. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'VOIIK,  diiiis  les  léiicbrcs. 
ÉDOLAUD. 

Cœur  sans  pitié  !  par  lui  nous  n'étions  pas  aimés. 

LE  DUC  D'VORK. 

Je  le  déteste  aussi. 

EDOUARD. 

D'une  joie  imprévue 
Passer  au  désespoir! 

LE  DUC  DVOliK. 

Billet  cruel  !  ma  vue 
S'y  reporte  dans  l'ombre,  et  l'interroue  en  vain, 

EDOUARD. 

Quoi!  tenir  son  salut,  le  sentir  dans  sa  main.... 

LE  DUC  D'YORK. 

Et  mourir! 

EDOUARD. 

Et  penser  qu'elle  viendra  peut-être 
En  murmurant  deux  noms  s'asseoir  sous  la  l'enètrc  ! 
Ils  n'y  répondront  plus,  ceux  qui  les  ont  portés; 
Ils  ne  la  verront  plus,  même  aux  pâles  clartés 
De  l'astre  qui  ce  soir.... 

LE  DUC  D'VOKK. 

Attends!  le  ciel  m'inspire. 


.l'v  son^e! 


Il  iiiiiil  vers  iiiic  lies  croisées,  vu  lire  les  rideaux  i|iii  hiisicnt 
|M'iiélu'r  les  r.iyiiiis  'le  la  lune  ildiis  r.ii>iiLirleiil  eut.) 
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liDOUAUK. 

Que  icùs-tu? 

LI-:  DLC  D'VOHK. 

Dieu!  si  je  pouvais  lire! 

ÉDOL'AHD. 

Eli  bien  ! 

LE  DUC  IVVOUK. 

Tout  est  confus. 

EÜOUAIU). 

Donne,  donne. 

LE  DUC  D'YOUK. 

L'n  instant. 

ÉDOUAUD,  prc'iiaiU  la  Uttio. 

Mais  je  le  pourrai ,  .noi ,  je  le  désire  tant  ! 

Richard,  écoute: 

..  Dépendent  peut-èlre  et  votre  vie  et  le  succès  de  Ken- 

treprise.  -> 

LE  DUC  D'YORK. 

Après. 

EDOUARD. 

..  Au  moment  de  l'attaque,  montrez-vous  aux  fenêtres  de 
la  Tour;  tendez  les  bras  vers  le  peuple  pour  exciter  son 
enthousiasme...  « 

LE  DUC  DYORK. 

Bien  ! 
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ÉDOLAHD. 

«  Et  pour  (lu'on  n'ose  rien  tenter  contre  vous  sous  ses 
yeux  pendant  la  lutte  qui  va  s'engager....  » 

LE  DUC  n'VORK. 

Mais  le  jour?  mais  l'heure? 

EDOUARD. 

Laisse-moi  donc  finir. 

'<  Nos  mesures  sont  prises  pour  demain  ou  pour  le  jour 
suivant;  c'est  encore  incertain.  Au  reste,  la  veille,  dans 
la  soirée,  vous  entendrez  sous  vos  fenêtres  le  vieil  air 
national  des  Anglais,  qui  sera  le  signal  de  votre  déli- 
vrance prochaine.  Espérez,  chers  princes,  et  Dieu  sauve 
le  roi  ! 

B0CKI^GII\M.   » 
LE  DUC  D'YORK,  se  jetant  dans  les  bras  d'Édo'iard. 

Dieu  ne  veut  pas  qu'il  meure! 

Il  le  I  rotégera. 

EDOUARD. 

Le  signal  convenu , 
Qui!  tarde  ! 

LE  DUC  D-yORK. 

.luscju'à  nous  aucun  hruit  n'est  venu. 

EDOUARD. 

Helas!  non,  l'entreprise  est  peut-être  ajournée. 

LE  DUC  D'YORK,  t;aiemcnt. 

A  la  Tour,  >;'il  le  faut,  encore  une  journée! 
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Nous  la  supporterons.  Mais ,  plus  calme  à  présent , 
Goûte  enfin  les  douceurs  d'un  sommeil  bienfaisant. 

EDOUARD,  après  s'èlrc  ctcndii  sur  le  lii. 

J'en  ai  besoin.  Et  toi? 

LE  DUC  D  VORK 

Tu  veux  donc  que  je  vienne  ? 

EDOUARD. 

Si  je  ne  sens  ta  main  reposer  dans  la  mienne, 
Je  craindrais  pour  ta  vie. 

LE  DUC  D'YORK. 

En  vain  j'attends. 

EDOU.ARD,  qui  s'assoupii. 

Eh  birni" 

LE  DUC  DYOHK. 

C'est  retardé  d'un  jour;  non,  rien,  je  n'enicnds  rien, 
Mais  quand  je  devrais  prendre  une  peine  inutile, 

(S'approchanl  du  lit.) 

Veillons  jusqu'au  matin.  Me  voici;  sois  tranquille. 
Point  de  réponse?  Il  a  tant  souffert  aujourd'hui  ! 
Doucement ,  doucement ,  plaçons-nous  près  de  lui  ; 
Un  baiser  sur  son  front  î  mais  sans  qu'il  se  réveille. 
Dors;  je  suis  sûr  de  moi  ;  je  prêterai  l'oreille; 

J'a.irai  les  yeux  ouverts Réunis  tous  les  trois. 

Chaque  jour  nouveaux  jeux  !  nous  n'aurons  que  le  choix. 

(On  aperçoit  la  lueur  d'une  loiehc  à  travers  l'ouverture  grillée  de 
la  porte  du  fond.) 
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Windsor  nous  reverra  courant  sur  sa  prairk', 
Ma  première  caresse  à  toi ,  mère  chérie  ! 

(Dans  ce  mcniont  l'îiir  du  God  save  Ihe  hing  sc  fait  cnlcmlrc  sous 
la  fenêtre.  Le  duc  rt'Vork,  qui  s'est  élancé  de  sa  place  pnur  écouter, 
revient  en  criant  avec  un  transjiort  de  j'iic.) 

C'est  le  signal ,  mon  frère,  et  nous  sommes  sauvés  ! 
Sauvés ,  mon  Edouard  ! 

ÉUOUAnD,  se  levant. 

Ah  !  ma  mère  ! 

(La  poilc  s'ouvre  tout  à  coup  pendant  qu'ils  se  tiennent  cnibras;és.) 


SCÈNE  XV. 
éduuai;d,  le  nue  d'vouk,  glocester,  tviuuxl, 

DlGliTON  ET  FOIIHEST. 

GLOCKSTEK,  niülgrc  les  gc.«tes  sni>pliants  de  Tyrrell,  Hiisant  signe  à 
Digliton  et  Forrcst. 

Achevez. 

(Les  deux  assassins  courent  vers  Ic.î  enfants,  qui  se  renversent 
sur  le  lit  eo  poussant  un  cri  horrible.) 


Le  dénouement  se  laisse  entrevoir,  il  faut  deux 
victimes  au  sanguinaire  Glocester.  Son  mot 
achevez  est  leur  arrêt  de  mort.  Cette  fui  a  été  ar- 
rangée pour  reffet  théâtral.  Les  poètes  se  don- 
nent pailbis  dc!  |)liis  grandes  licences.  Au  resle, 
voici  le  jugçmeni  d'un   Jionnne  consciencieux, 
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»riin  (lilique  Irôs  dislingué  sur  la  pièce  deè  En- 
fanis  iVlùlouanJ.  «  Louer  le  style,  dit-il,  faire  re- 
marquer la  suite  non  inlcrrrompue  de  l'action, 
sa  marche  rapide,  robservation  sévère  des  règles, 
et  établir  par  cet  exemple  la  compatibilité  tant 
contestée  de  ces  règles  avec  les  plus  beaux  elTets 
de  la  scène  tragique,  ce  serait  se  répéter  en  pue 
perte,  et  reproduire  avec  quelques  variantes  les 
jugements  déjà  publiés  sur  les  ouvrages  anté- 
lieurs  de  Casimir  Delavigne,  C'est  à  peine  si  cer- 
tains chicaneurs  aperçoivent  qu'il  s'est  écoulé 
trois  jours  entre  l'arrivée  des  princes  à  la  ïoui- 
et  leur  mort.  Faisons-en  néanmoins  l'observation 
pour  l'acquit  de  notre  conscience,  et  pour  qu'on 
ne  nous  accuse  pas  d'avoir  volontairement  passé 
sous  silence  cette  grave  infraction  au  précepte 
d'Aristote,  d'Horace  et  de  Boileau. 

(c  Ce  n'est  pas  en  vain,  dit  le  même  écrivain, 
que  la  mythologie  a  armé  Melpomène-d'un  poi- 
gnard à  deux  tranchants,  et  l'on  convient  que  la 
tragédie  se  nouriit  de  crimes;  mais  est-ce  une 
raison  pour  qu'elle  s'en  assouvisse  jusqu'au  dé- 
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goût?  Certes,  il  y  en  avait  pour  elle  une  riclie  et 
abondante  matière  dans  le  massacre  de  deux 
jeunes  princes,  vertueux,  innocents,  unis  par  les 
liens  d'une  douce  et  touchante  fraternité,  élevés 
ensemble  sous  les  ailes  d'une  mère  adorée,  et 
arrachés  aux  douces  illusions  de  la  gloire  et  de 
la  puissance  par  une  ambitieuse  barbarie.  C'est  là, 
ce  nous  semble,  un  horizon  assez  vaste  pour  que 
l'imagination  du  poëte  s'y  joue  en  pleine  liberté. 
Y  a-t-il  lieu  à  la  terreur?  Qui  oserait  le  nier?  Ne 
voit-on  pas  d'avance  les  tristes  et  aimables  vic- 
times, placées  immobiles  sous  le  regard  magné- 
tique du  tigre  qui  n'épie  que  le  moment  favorable 
do  les  mettre  en  pièces  avec  plus  de  sécurité? 
N'entendez-vous  pas  les  rugissements  du  monstre 
qui  rôde  autour  de  sa  double  proie  ?  Ne  suivez- 
vous  pas  ces  mouvements  tortueux  et  convulsifs, 
et  n'êtes -vous  pas  épouvanté  de  cette  soif  de 
sang  qui  étincelle  dans  ses  yeux,  qui  fait  froncer 
ses  épais  sourcils,  qui  se  trahit  par  le  claquement 
de  ses  dents?  Y  a-t-il  terreur?  Oh!  oui,  sans 
doute.  Quoi  de  plus  terrible  en  edet  que  celte 
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lulte  du  crime  loul-piiissuiil,  loiil  hérissé  de  fer, 
contre  deux  enfants  uniquement  protégés  par  les 
grâces  de  leur  figure,  par  l'innocence  de  leur  âge, 
par  la  sainteté  de  leurs  droits?  Dans  un  pareil 
combat  dont  l'issue  ne  peut,  malheureusement 
être  douteuse ,  il  n'y  a  d'égale  à  la  terreur  que 
la  pitié^  pitié  pour  les  fils,  pitié  pour  la  mère, 
pitié  pour  l'Angleterre,  que  l'exécrable  Richard 
doit  encore  écraser  pendant  quatre  ans  du  poids 
de  son  usurpation.  » 

Nous  compléterons  cet  Appendice  par  une  a[)- 
préciation  du  travail  de  Gustave  Nieritz,  qui 
trouve  ici  tout  naturellement  sa  place. 

Bien  qu'il  n'y  ait  point  lieu  de  comparer,  sous 
le  rapport  de  l'art,  un  ouvrage  d'éducation  à  des 
œuvres  dramatiques,  on  peut  dire  que  l'auteur 
allemand  s'est  inspiré  des  situations  les  plus  tou- 
chantes de  Shakspeare  et  de  Casimir  Delavigne, 
et  qu'il  a  su  se  les  approprier  avec  talent  en  en 
tirant  avec  bonheur  des  enseignements  dictés  par 
la  plus  saine  morale.  Il  a  trouvé  dans  les  carac- 
tères variés  des  individus  dont  il  entoure  ses  deux 
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principaux  |)eisonnages  le  moyen  de  remplir  le 
cadre  de  son  ingénieuse  fiction,  si  conforme  aux 
données  historiques,  et  d'amener  sans  secousse, 
sans  fatigue,  l'action  toujours  variée,  toujours 
une,  toujouis  attachante,  jusqu'au  terme  d'un 
dénouement  qui  laisse  \oirdans  la  fin  misérable 
de  Richard  111  l'action  vengeresse  de  la  Provi- 
dence. 

Les  Etifanls  d'Edouard  nous  initie  parfaitement 
aux  duplicités  perverses  de  ce  tyran,  telles  que 
les  a  signalées  l'histoire,  telles  que  les  ont  peintes 
les  deux  poètes  dont  nous  avons  parlé.  Dans  ce 
livre,  Glocester  est  dévoilé  par  d'autres  moyens, 
mais  tout  aussi  bien  que  dans  les  drames  anglais  et 
français.  On  le  voit  faux,  dissimulé,  cruel,  habile 
toutefois  à  tromper  la  vigilance  ombrageuse  d'une 
mère,  et  la  religion  d'un  prélat,  et  la  complicité 
intéressée  de  ses  propres  courtisans  devenus  ses 
complices.  On  le  trouve  tout  entiei'  dans  sa  diffor- 
mité physique  et  morale,  et  tel  que  l'a  représenté 
la  véridiqne,  l'inexorable  histoire,  malgré  les  ef- 
forts sophisiiquos  de  son  apoloi^iste  Horace  Wal- 
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pole  pour  lert'lial)ililer  aux  yeux  de  laposlérilé. 
Des  tyrans  de  l'espèce  de  Richard  III  sont  mar- 
qués au  front  d'un  signe  indélébile  qui  résiste  à 
l'action  du  temps  et  en  fait  des  objets  de  terreur 
et  d'épouvante  :  grande  leçon  contre  laquelle 
viennent  se  briser  tous  les  elforts  des  rhéteurs  qui 
entreprennent  de  refaire  l'histoire  en  la  falsifiant. 
«  Oh  !  si  les  sophistes  pouvaient  savoir,  dit  le 
judicieux  critique  déjà  cité,  s'ils  pouvaient  savoir 
quel  mal  ils  font  aux  hommes  en  essayant  de 
léhabiliter  la  mémoire  des  tyrans!  Bel  encoura- 
gement aux  vertus  politiques  des  maîtres  du 
monde,  que  de  revenir  ainsi  sur  la  condamnation 
des  brigands  couronnés  qui  ont  ensanglanté  le 
pouvoir  et  déshonoré  la  pourpre  royale.  Comme 
il  est  utile,  comme  il  est  exemplaire  de  leur  ap- 
prendre que,  condamnés  par  leur  conscience, 
par  la  voix  ou  par  le  silence  des  contemporains, 
ils  trouveront  un  jour  dans  la  postérité  des  ven- 
geurs complaisants  qui  érigeront  leurs  crimes  en 
problème,  et  qui  calomnieront  vingt,  trente,  cent 
générations,  pour  se  donner  le  plaisir  d'absoudre, 

k; 
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(le  leur  autorité  privée,  l'iiomme  dont  le  nom 
est  devenu  : 

Aux  plus  cruels  lyrans  une  L-ruclle  injure. 

Mais  il  y  a  dans  le  livre  de  Gustave  Nieritz, 
des  choses  qu'il  n'a  empruntées  à  personne,  et  qui 
doivent  lui  faire  le  plus  grand  honneur.  Nous  ne 
parlons  pas  de  ces  traits  d'une  charmante  naïveté 
qu'il  met  dans  la  bouche  des  deux  jeunes  princes  ; 
il  avait,  à  cet  égard,  de  beaux  modèles;  toutefois 
il  ne  leur  est  pas  demeuré  inférieur,  et  plein  de 
son  noble  objet,  — l'éducation  des  enfants,  —  il 
a  semé  çà  et  là  de  bonnes  leçons  destinées  à 
porter  les  plus  heureux  fruits  dans  les  jeunes 
âmes.  Mais  ce  qu'on  remarquera  comme  nous, 
c'est  le  caractère  plein  de  noblesse  du  jeune  War- 
wick,  c'est  le  chaleureux  culte  qu'il  professe 
pour  la  mémoire  de  son  malheureux  père,  c'est 
l'intérêt  touchant  dont  il  entoure  sesdeux  cousins, 
c'est  enfin  la  générosité  qu'il  montre  en  toute  cir- 
constance. On  ne  saurait  trouver  une  meilleure 
nîftuîc  de  jeune  homme.  Il  débute,   dans  l'on- 
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vragc,  par  une  bonne  aclion,  el,  à  son  insu,  celte 
bonne  action  dépose,  dans  deux  cœurs  bien  nés 
Jes  germes  d'une  reconnaissance  qui  le  protégera 
jusqu'à  la  fin,  et  qui  lui  assurera  le  triomphe  sur 
ses  ennemis. 

Waller  Scott,  dans  plusieurs  de  ses  romans, 
introduit  (piclques  figures  étranges  de  vieilles 
femmes  ou  de  nains ,  personnifications  ingé- 
nieuses de  vieilles  traditions  populaires,  qui  por- 
tent avec  elles  un  mystérieux  intérêt.  En  créant 
les  personnages  de  la  mère  Bloom  et  de  son  fils 
Henri,  Nieritz  a  fait  mieux  que  le  célèbre  roman- 
cier écossais;  il  ne  s'est  pas  borné  à  un  stérile 
intérêt  de  curiosité.  Il  a  fait  de  ces  deux  êtres, 
placés  aux  derniers  échelons  de  l'échelle  sociale, 
les  principaux  ressorts  de  sa  fable  historique. 
Partout  ils  sont  mêlés  à  l'action  pour  remplir  le 
principal,  le  plus  beau  rôle.  Tous  deux  donnent 
constamment  l'exemple  des  vertus  les  plus  rares 
dans  le  monde,  —  la  gratitude  et  le  dévouement. 
Ces  vertus  ne  sauraient  être  placées  dans  un 
liop  beau  jour.  Nieiitz,  dans  ces' deux  concep- 
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lions  qui  nous  semblent  avoir  le  mérite  de  l'ori- 
ginalité par  la  physionomie  toute  particulière 
(ju'il  a  su  leur  donner,  a  fait  preuve  des  pl^s 
belles  qualités  de  l'écrivain  moraliste.  Des  créa- 
tions comme  celles-là,  si  fécondes  en  bons  sen- 
timents, si  intéressantes  d'un  bout  à  l'autre, 
sjfliraient  pour  assurer  le  succès  d'un  livre  d'une 
manière  durable.  Henri  Bloom ,  malgré  sa  dif- 
formité physique ,  qui  le  rend  si  semblable  à 
l'odieux  Glocester,  ressemblance  dont  il  tire  un 
si  heureux  parti,  dans  l'intérêt  des  jeunes  princes, 
devient,  par  l'inébranlable  constance  de  son  dé- 
vouement à  la  personne  de  Warwick ,  le  prin- 
cipal et  le  plus  admirable  héros  de  toute  l'his- 
toire; et  quand  enti.n,  sublime  de  courage  et 
de  résignation,  il  expire  sur  les  genoux  de  sa 
vieille  mère,  on  ne  peut  s'empêcher  de  verser 
des  larmes  et  de  s'associer  à  la  douleur  du  jeune 
Warwick,  qui  sait  qu'il  vient  de  perdre  un  véri- 
table ami! 

On  saura  gré  à  Gustave  Nicritz  de  n'avoir  pas, 
suixaiil  son  lH'Uleu^e  h.ibitudc,  iiiélc  à  relie  his- 
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toire,  des  détails  sur  quelque  branche  de  Fiu- 
dustrie.  C'est  une  preuve  de  bon  goût.  L'intérêt 
historique  était  assez  puissant  pour  concentrer 
l'attention  de  jeunes  lecteurs.  Les  déplorables 
résultats  de  la  longue  guerre  civile  des  deux 
Roses  devaient  bien  plus  frapper  leur  imagina- 
lion  que  n'auiaient  pu  le  faire  des  rouages  de 
machines  ou  des  explications  techniques  sur  la 
manière  de  fabriquer  le  charbon.  Voilà  pourquoi 
nous  avons  cru  devoir,  à  l'instar  de  Florian  qui 
fit  précéder  son  Gonzahe  de  CorJoue  d'un  précis 
histoiique  sur  les  Maures  d'Espagne,  donner  en 
tète  des  Enfants  d'Edouard  un  résumé  succinct 
de  la  guerre  des  York  et  des  Lancastre.  C'était 
une  introduction  toute  naturelle.  C'était,  en 
quelque  sorte  l'avant-scène  du  sujet  traité  par 
Niéritz. 

11  nous  eût  été  facile  de  terminer  ce  volume 
par  un  autre  conte  de  notre  auteur.  Mais  c'eut  été 
affaiblir,  détruire  l'unité  du  sujet,  en  dispersant 
l'intérêt  sur  d'autres  objets.  C'est  ce  qui  nous  a 
déteiminé  à  donner  cet  Appendice  (pii  parle  en- 
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core  des  Enfants  dEdoiianl,  et  clans  lequel  nous 
avons  cherché  à  apprécier  les  qualités  du  livre 
de  Gustave  Nieritz. 

(ji. 
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